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Introdução

Sentidos e conteúdos do trabalho para uma sustentabilidade global

Este livro reúne uma série de reflexões sobre o mundo do trabalho e as ques-
tões do modo de vida no Portugal recente, além dos desafios globais da “efetiva 
sustentabilidade social” e do “trabalho realmente digno” que hoje se colocam 
às sociedades, e representa a primeira coletânea publicada dos trabalhos de 
pesquisa-ação-participada desenvolvidos no Observatório para as Condições 
de Vida e Trabalho / Nova4TheGlobe / Universidade Nova de Lisboa (OCVT 
/ N4TG / UNL). É uma alegria e um compromisso apresentá-lo para o diálogo 
social mais amplo numa esfera pública do trabalho ainda por construir após 
quase meio século da poesia política daquele “dia inicial inteiro e limpo” 

Na primeira parte o leitor encontrará as reflexões teóricas de intelectuais 
e académicos da área do trabalho, e/ou da sustentabilidade social, alguns 
dos quais pela primeira vez traduzidos no nosso retângulo português. John 
Bellamy Foster, editor-chefe da Monthly Review e Prémio Memorial Tamara 
e Isaac Deutscher de 2020, reflete sobre os sentidos do trabalho numa socia-
bilidade sustentável. Michael Löwy, sociólogo, investigador sénior do Centre 
National de la Recherche Scientifique (França), desenvolve a sua proposta 
de ecossocialismo face à crise económica, social e ambiental; Roberto della 
Santa, cientista social, expõe a teoria e metodologia dos estudos sociais do tra-
balho, levados a cabo pelo Observatório para as Condições de Vida e Trabalho 
(OCVT), e Christophe Dejours, psicanalista do trabalho e um dos mais impor-
tantes pensadores mundiais do labor, dá-nos aqui uma longa entrevista sobre 
o devir histórico da organização do trabalho, os seus efeitos na saúde mental e 
o verdadeiro desafio político que representa a questão do sofrimento no traba-
lho para o movimento social dos trabalhadores como um todo.

Na segunda parte o leitor encontrará os textos que resultam das comunica-
ções e debates apresentados no primeiro Seminário Residencial que o OCVT 
realizou  graças à parceria com a Câmara Municipal de Loulé, em outubro de 
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2020. Duarte Rolo, professor na Universidade de Paris e psicólogo do trabalho, 
traz-nos algumas das contribuições (clínicas, científicas e sociais) da psicodinâ-
mica do trabalho; Mariana Neto, investigadora do Instituto Nacional Ricardo 
Jorge, apresenta um estudo que pretende contribuir para uma caracterização 
da situação da saúde mental em Portugal na atualidade; José António Antunes, 
médico de saúde pública, apresenta uma recensão bibliográfica dos estudos 
sobre as longas jornadas de trabalho e os seus impactos na saúde de nexo psi-
cofísico; e Ana Aleixo, professora aposentada da Universidade Nova de Lisboa 
e médica cardiologista, expõe uma proposta para a reorganização do Serviço 
Nacional de Saúde. Como diriam Oscar Wilde ou Lara Resende, “Eu quero 
amigos sérios, dos que fazem da realidade fonte de conhecimento / Mas que 
lutam para manter viva a fantasia.”1 Por isso, encerramos o livro com um texto 
de ficção do ensaísta Miguel Real sobre o papel do trabalho no alvorecer da 
humanidade, “O trabalho e os dias no Paleolítico Superior”. Além de professor 
de filosofia e ensaísta cultural, Miguel Real é um romancista e dramaturgo. O 
que presencialmente foi matéria de apresentação científica, no Seminário de 
Loulé, na pena do intelectual público, traduz-se em filigrana de imaginação a 
contracorrente, em paráfrase artística ao poeta Hesíodo.

O nosso Observatório para as Condições de Vida e Trabalho (OCVT) é 
um colaboratório integrado e transdisciplinar que agrega investigadores da 
Universidade Nova de Lisboa / Projecto Nova4The Globe, Instituto Superior 
Técnico, Universidade de Paris, Instituto Nacional Ricardo Jorge, entre outros, 
e que interliga várias áreas do saber – artes, filosofia, ciências etc. – com o obje-
tivo de estudar trabalho, saúde, educação, habitação, estado social, segurança 
social e, enfim, dinâmica de populações.

Desde o nascimento do OCVT colocamo-nos o desafio global de inspi-
ração bourdieusiana – na verdade, ligado ao coletivo intelectual autónomo 
Raisons d’Agir (1998-2002)2 – relativo a estabelecer o que poderia vir a ser 
algo como um índice social geral da économie politique du bien-être ou até uma 
économie sociale du bonheur.3 A partir da conceptualização, avaliação e debate 
sobre o que seria o bem-estar social em geral, bem como com o arcabouço 
a partir do qual políticas públicas e direitos sociais realmente existentes são 

1	 “Loucos e Santos”, peça de Lara Resende (Rio de Janeiro, Contexto, 1990, p. 15).
2	 Lebaron, Frédéric et Gérard Mauger. Raisons d’agir: un intellectuel collectif autonome. In: Journal 

des Anthropologues, Eds. 77-78, 1999, p. 295-301: https://doi.org/10.4000/jda.3089.
3	 Carles, Pierre. La sociologie est un sport de combat. Avec Pierre Bourdieu (Paris, 2001).
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11Introdução

concebidos, buscamos pôr, devidamente, a questão económico-social a res-
peito de condições de vida dignas. Mas a economia do bem-estar não é o bas-
tante para uma vida ativa no alvorecer do século XXI. As questões de redis-
tribuição económico-social devem vir pari passu acompanhadas da temática 
do reconhecimento político-cultural em sentido mais amplo. Uma vida plena 
de sentido, no trabalho e fora dele, deve necessariamente articular a necessi-
dade humana da busca pela felicidade geral – da pirâmide das motivações de 
Abraham Maslow, de claro corte positivista à teoria da necessidade social de 
Agnes Heller, numa perspetiva mais claramente dialética, em diversas acep-
ções /perspetivas, omnilateralmente.

Queremos saber como vivem e trabalham as pessoas na atualidade e deba-
ter as suas condições. Aquilo que Charles Wright Mills considerava “questões 
públicas urgentes e problemas humanos persistentes”,4 apesar das vivas cores 
dramáticas dos séculos XX e XXI – sucessão de guerras locais e internacio-
nais, crises económicas e políticas, convulsões sociais e culturais –, vem, por 
uma série de razões, escapando ao retrato das questões das universidades. Os 
saberes diversos das ciências históricas e sociais devem centrar-se em retor-
nar a produção ao que são as suas fontes inspiradoras, tornando públicas as 
questões referentes a perturbações supostamente privadas. O caminho aqui 
eleito é o de reunir aquilo que o mundo do capital separou e o dito “ajuste 
estrutural” tenta divorciar: a ciência social, crítica e reflexiva e os seus públi-
cos, agentes, espessos e a contrapelo. As trilhas da centralidade axiológica do 
conhecimento social produzido por quem trabalha, sobre o que trabalha, são 
uma aposta estratégica pela unidade de diversos: o mundo do trabalho, sindi-
catos, e o mundo da cultura, universidade; ciências da natureza e ciências do 
espírito; homo sapiens e homo faber. O projeto volta a pôr a questão fulcral do 
ofício científico: para quem e para quê?

Realizamos inúmeros seminários temáticos, relatórios especializados, 
estudos sociais e os mais diversos trabalhos académicos e extra-académicos vol-
tados para o debate público das sociedades humanas nos seus dilemas e impas-
ses mais fulcrais para a produção e reprodução do ser social. O Observatório 
para as Condições de Vida e Trabalho opera sobretudo junto de associações, 
movimentos sociais, ordens profissionais, autarquias, centrais sindicais, fede-
rações, sindicatos, CTs e outras ORTs e as mais diversas entidades, institutos 

4	 Wright Mills, Charles. Sociological Imagination. Oxford University Press, 1959, pp. 256.

Trabalhar e Viver Sec XXI.indb   11 23/08/2021   17:54



TRABALHAR E VIVER NO SÉCULO XXI: ESTUDOS DO TRABALHO EM PORTUGAL12

e organizações com investigação-ação-participante. Aduzimos determinada 
forma de ciência pública engajada com o mundo do trabalho, a qual não enreda 
a incontornável busca por objetividade, consistência e rigor no meio de toda 
a responsividade ético-política e do compromisso valorativo inerentes a tal 
busca – por uma adoção ostensiva do que seria dada neutralidade moral e polí-
tico-intelectual. Pelo contrário, procurámos centrar o foco nas ligações real-
mente existentes entre o que são as perturbações privadas e as questões públi-
cas, a partir da centralidade do ser-que-trabalha e do conhecimento de grupos 
sociais de trabalhadores. A dupla crítica ao positivismo natural que reifica 
sujeitos enquanto objetos passivos de estudo e ao pós-modernismo social que 
entifica a agência em aceções solipsistas como a epistemologia de um “lugar de 
fala” é um ato histórico de superação dialética, a partir de uma forma científica 
específica, na medida em que instiga uma maneira própria de formar os seus 
públicos “densos, ativos, visíveis e a contracorrente”,5 que na maior parte das 
vezes supõe ainda determinada práxis político-pedagógica. A contrapelo da 
divisão sociotécnica do trabalho científico-investigativo, e da sua configuração 
atual no sistema académico tradicional, reunimos o que o sistema de controlo 
sociometabólico da educação-para-o-capital tratou de separar: a universidade 
e a sociedade, o mundo da cultura e o mundo do trabalho, lecionação e investi-
gação, conceção e execução, as mãos e as cabeças. A “perspetiva de totalidade” 
ao fim e ao cabo.

O OCVT já desenvolveu até ao presente diversos mapeamentos e car-
tografias  para a investigação histórica pública, desde as histórias do povo de 
diferentes localidades do País – como História  Social de Loulé (2015), História 
Social da Maia, (2016) e História Social do Funchal (2017) –, sob a inspira-
ção das people’s histories (história social, “de baixo”, etc.) de linhagem anglos-
saxónica,6 a convite de distintas câmaras municipais, passando por importan-
tes estudos do trabalho e do estado social (relações laborais, SNS, segurança 
social) até, mais recentemente, uma importante cepa de inquéritos sociais ao 
mundo do trabalho a convite de diferentes ordens profissionais, autarquias e 
sindicatos, envolvendo ocupações profissionais tão fundamentais quanto as 
dos professores, tripulantes de voo, estivadores, etc. No âmbito destes estudos 

5	 “Por uma Sociologia Pública”, discurso de Michael Burawoy à Associação Mundial de Sociologia.
6	 Sob a inspiração de Edward P. Thompson, Howard Zinn, Chris Harman, Christopher Hill, entre 

outros.
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ainda em curso – e com várias novos grupos sociais de trabalhadores firmando 
novos protocolos, convénios e pesquisas – desenvolvemos uma conceção teó-
rica e um desenho metodológico que, esperamos, apresente um novo curso 
aos tradicionais estudos sobre desgaste (burnout), risco e penosidade no traba-
lho. Para além dos modelos-padrão de investigação social empírica e estudos 
de matriz psicométrica, colocamos no terreno uma crítica metodológica em 
ato reflexivo que incorpora o melhor daquilo que compõe o viés da teoria crí-
tica da sociedade e da metodologia das ciências sociais e humanas, por um lado 
e, por outro, entronizamos os paradigmas matemáticos dos sistemas popula-
cionais dinâmicos e o que corresponde à análise de amostragem probabilística, 
numa rara combinação entre o que são métodos quantitativos e qualitativos, 
ciências biológicas e históricas ― as humanas e as exatas. Com os colegas da 
psicopatologia e da psicodinâmica do trabalho, por exemplo, e os seus com-
plexos categoriais, apreendemos o “real do trabalho” enquanto premissa fun-
dadora do trabalho vivo. A partir de considerações e críticas dos colegas psica-
nalistas enriquecemos os pressupostos relacionais da história da humanidade. 
Em diálogo com os geógrafos do labor descobrimos novas problemáticas de 
tempo e lugar e com a antropologia do trabalho incorporamos uma prática 
científica e social total. E, juntos, pudemos chegar mais longe.

***
Na segunda metade da década de 80, a Fundação Calouste Gulbenkian 

patrocinou o que se tornou a primeira e muito fecunda fase do Projeto Portugal 
2000, que gerou um valioso conjunto de reflexões sobre o quadro (e principais 
pontos) relacionados com a possível trajetória do País no alvorecer do século 
XXI. No decorrer da iniciativa, a mesma fundação procurou apoiar as refle-
xões e estudos sobre os temas de carácter global e problemas cuja consideração 
(e solução) foram consideradas essenciais para a busca comum de um futuro 
melhor para a sociedade em geral. Neste enquadramento, pareceu apropriado 
reexaminar as ciências sociais e o papel que desempenham, tanto em termos 
das interações entre as suas várias disciplinas como no nexo de todas estas com 
as humanidades e as ciências sociais.

Reivindicamos aqui todas as fases de consecução deste amplo projeto, 
desde a sede em Lisboa, em 1994, até ao segundo e terceiro momentos, na 
Maison des Sciences de l’Homme, em Paris, e no Fernand Braudel Centre, 
em Binghamton, em meados de 1995. Sobretudo, gostaríamos de reafirmar o 
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imperativo categórico de “abrir as ciências sociais”:7 transpor as rígidas fron-
teiras que impedem a criação partilhada de saberes, inclusive entre as ciên-
cias exatas, ciências naturais e ciências humanas e sociais e, além disso, ousar 
propor uma nova perspetiva pluralista e, portanto universalista, de difusão 
da ciência, para além das estremaduras académico-científicas tradicionais. O 
Informe Gulbenkian, coordenado pelo Prof. Dr. Immanuel Wallerstein, até hoje 
impressiona pela sua amplitude e largueza de vistas, ao propor ligações mais 
sólidas entre a lecionação, a investigação e a sociabilidade mais ampla; maior 
liberdade de pesquisa em relação aos cânones pré-estabelecidos; vinculação 
umbilical entre investigadores e realidade social na qual estão involucrados; 
rompimento com a impostação que afirma a possibilidade e/ou necessidade 
da neutralidade axiológica; ultrapassagem das divisões mais estanques entre 
os domínios, supostamente autónomos, do político, do social, do económico 
e do cultural.

A adoção de uma perspetiva transdisciplinar, a afirmação de um nexo 
metabólico-social entre o ser social e o ser natural, o rompimento com moldes 
analíticos presos aos estados nacionais (visão estadocêntrica) através da afir-
mação de uma nova lógica, traduzida pelo postulado de “pensar globalmente/
agir localmente”, a quebra de fórmulas de pensamento endocêntricas (como, 
por exemplo, o eurocentrismo), a assunção de postura e índole mais tradutória 
– intercultural e intercivilizacional, a apreciação da particularidade através da 
consciência social de que o universal se apresenta amalgamado numa plêiade 
de pluralidades e a abertura de uma visão a-dialética, que contrapõe objeti-
vidade a subjetividade ainda hoje representam todo um programa de apelo 
científico e social histórico e humano.

Trata-se de uma crítica metodológica, inovação dialética e transdiscipli-
naridade dialógica a um só e mesmo tempo e lugar.

***
Por fim, vale a pena sublinhar que em meio a esta verdadeira aventura 

científica de novos desafios e descobertas constantes também teve lugar um 
género de revolução permanente ou de refundação da existência do que são 
os próprios cidadãos conscienciosos e cientistas comprometidos que se reen-
contram, no OCVT, com a sua própria fibra moral originária, que deu forma 

7	 Wallerstein, I. Para Abrir as Ciências Sociais (Informe Gulbenkian). Fundação Gulbenkian, Lisboa, 
1996.
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15Introdução

intelectual à crítica social e forma social à crítica intelectual a partir do engaja-
mento no terreno do mundo do trabalho vivo. Um estilo de fazer ciência que 
também forjou novas formas de comunicação e de expressão ligadas às mais 
diversas necessidades sociais e inteletivas dos públicos de grupos diversos do 
ser-que-trabalha e aspira a constituir o OCVT em internacional científico-so-
cial de estudo e debate do labor e da vida social hoje.

A proposta fica a meio caminho entre o convite e a convocatória. É possí-
vel e faz sentido, mas também é urgente e absolutamente necessária. O debate 
público sobre os modos de viver e de trabalhar em Portugal não pode ficar 
circunscrito às estatísticas do Estado, aos organogramas das fundações, ligadas 
às empresas, ou aos muros da academia portuguesa.

Duarte Rolo
Raquel Varela
Roberto della Santa,
pela Coordenação do OCVT/N4TG/UNL
Loulé, Outubro de 2021
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O sentido do trabalho numa 
sociedade sustentável*

John Bellamy Foster

A natureza e o significado do trabalho, no que se refere a uma sociedade futura, 
dividiu profundamente os pensadores ambientalistas, socialistas, utópicos e 
românticos desde a revolução industrial.1 Alguns teóricos radicais considera-
ram que uma sociedade mais justa requer simplesmente a racionalização das 
relações de trabalho atuais, juntamente com um aumento do tempo de lazer e 
uma distribuição mais equitativa dos frutos do trabalho. Outros defenderam a 
necessidade de transcender todo o sistema de trabalho alienado, fazendo do 
desenvolvimento de relações de trabalho criativas o elemento central de uma 
nova sociedade revolucionária. No que parece ser um esforço para contornar 
este velho conflito, os discursos atuais sobre desenvolvimento sustentável, 
embora não neguem a necessidade do trabalho, muitas vezes põem-no em 
segundo plano, enfatizando antes os benefícios que adviririam de um aumento 
das horas de ócio.2 Parece difícil questionar os benefícios desse aumento do 
tempo livre, e também é fácil imaginar tal possibilidade no contexto de uma 
sociedade sem crescimento. A questão do trabalho, por outro lado, está repleta 
de dificuldades intrínsecas, pois afeta as raízes do sistema socioeconómico 
vigente, desde a forma de divisão das atividades produtivas até às relações de 
classe. No entanto, é verdade que não é possível conceber de forma consistente 
um futuro ecologicamente sustentável sem abordar o problema do homo faber, 
ou seja, o papel criativo, construtivo e historicamente determinado que os 
seres humanos desempenham na transformação da natureza: a relação social 
com o mundo físico que distingue a humanidade como espécie.

*	 Publicado originalmente em https://monthlyreview.org/2017/09/01/the-meaning-of-work-in-a-sus-
tainable-society/. Este texto é uma versão revista de  “The Meaning of Work in a Sustainable Society: 
A Marxian View”, publicado em Março de 2017 pelo Center for the Understanding of Sustainable 
Prosperity na Universidade do Surrey.

1	 Este ensaio é dedicado a Harry Magdoff e inspirou-se no seu artigo “The Meaning of Work: A Marxist 
Perspective”, Monthly Review, vol. 34, n.º 5 (outubro de 1982), pp. 1-15.

2	 Para um livro importante sobre sustentabilidade ecológico-económica que, no entanto, dedica apenas 
uma pequena parte da sua análise ao assunto do trabalho, ver Tim Jackson, Prosperity without Growth, 
London: Earthscan, 2011.
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john bellamy foster20

Entre a literatura socialista utópica de finais do século XIX é possível dis-
tinguir duas tendências fundamentais relativamente ao futuro do trabalho, 
representadas por um lado por Edward Bellamy, autor de Looking Backward, 
e por outro por William Morris, autor de News from Nowhere.3 Bellamy, ima-
ginando algo que hoje nos é familiar, concebeu o avanço da mecanização, jun-
tamente com uma completa organização tecnocrática do trabalho, como base 
para o aumento do tempo de lazer, considerado o bem supremo. Em contra-
partida, Morris, cuja análise derivava de Charles Fourier, John Ruskin e Karl 
Marx, enfatizou a centralidade do trabalho útil e agradável, que exigiria a abo-
lição da divisão capitalista do trabalho. Hoje, a maioria das conceções de uma 
economia sustentável parece-se mais com a visão mecanicista de Bellamy do 
que com a visão mais radical de Morris. Esta ideia de “libertação do trabalho” 
como a base do desenvolvimento sustentável está muito presente nos escritos 
dos primeiros ecossocialistas e teóricos do decrescimento, como André Gorz 
ou Serge Latouche.4 

Argumentarei aqui que a ideia de libertação quase total do trabalho, por 
causa da sua unilateralidade e incompletude, é, em última análise, incompatível 
com uma sociedade genuinamente sustentável. Após examinar, em primeiro 
lugar, a visão hegemónica do trabalho na história do pensamento ocidental, 
que remonta aos Gregos antigos, passo a considerar as ideias sobre o tema de 
Marx e Adam Smith, mostrando a oposição entre ambas. Isto leva-me à ques-
tão de como pensadores socialistas e utópicos discordaram entre si na questão 
do trabalho, tema que abordarei centrando-me nas diferenças entre Bellamy 
e Morris. Tudo isto aponta para a conclusão de que o verdadeiro potencial 
de qualquer sociedade sustentável do futuro assenta não tanto em aumentar o 
tempo livre, mas na capacidade de gerar um novo mundo de trabalho criativo 
e coletivo, controlado por produtores associados.

3	 Existe tradução portuguesa – de Paulo Cezar Castanheira, com introdução de Leandro Konder e 
Michael Löwy – com o título de Notícias de Lugar Nenhum, Expressão Popular, São Paulo, Brasil, 
2019 (NT).

4	 Ver André Gorz, Paths to Paradise, London: Pluto, 1985; Serge Latouche, Farewell to Growth, 
Cambridge: Polity, 2009. Os primeiros pensadores ecossocialistas, como Gorz, tentaram combinar a 
análise ecologista e a teoria socialista, com a primeira a prevalecer frequentemente sobre a última. Em 
contrapartida, os ecossocialistas da segunda vaga, ou marxistas ecológicos, procuraram como ponto 
de partida para as suas análises os fundamentos ecológicos subjacentes ao materialismo histórico clás-
sico. Sobre esta distinção, ver John Bellamy Foster e Paul Burkett, Marx and the Earth, Boston: Brill, 
2016, pp. 1-11. 
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A ideologia hegemónica do trabalho e do ócio
A narrativa que hoje encontramos em todos os livros de texto da economia 
neoclássica retrata o trabalho em termos puramente negativos, como desutili-
dade ou sacrifício. Sociólogos e economistas costumam apresentar isto como 
um fenómeno trans-histórico, que se estende desde a Grécia clássica até ao 
presente. Assim, o teórico cultural italiano Adriano Tilgher declarou em 1929: 
“Para os Gregos o trabalho era uma maldição e nada mais”, apoiando a sua 
afirmação em citações de Sócrates, Platão, Xenofonte, Aristóteles, Cícero e 
outras figuras, que representam a perspetiva aristocrática sobre o assunto na 
Antiguidade.5

Com a ascensão do capitalismo, o trabalho era visto como um mal necessá-
rio que exigia, para ser executado, o uso da coerção. Em 1776, no alvorecer da 
revolução industrial, a Riqueza das Nações de Adam Smith definiu o trabalho 
como sacrifício, exigindo “o esforço e a fadiga (...) do nosso próprio corpo”. O 
trabalhador “sempre sacrificará (...) a sua tranquilidade, a sua liberdade e a sua 
felicidade”.6 Alguns anos antes, em 1770, apareceu um tratado anónimo inti-
tulado Essay on Trade and Commerce (Ensaio sobre o comércio), escrito por 
uma figura (mais tarde associada a J. Cunningham) que Marx descreveu como 
“o representante mais fanático da burguesia do século XVIII”. Na opinião do 
autor, para quebrar o espírito de independência e ociosidade dos trabalhado-
res ingleses, deveriam ser estabelecidas work-houses para aprisionar os pobres 
nelas, transformando-as em “casas do terror, onde deveriam trabalhar catorze 
horas por dia, de tal forma que, deduzidas as horas de refeição, sobrassem doze 
horas inteiras de trabalho”. Thomas Robert Malthus promoveu pontos de vista 
semelhantes nas décadas subsequentes, levando à New Poor Law de 1834.7 

A ideologia económica neoclássica hoje trata a questão do trabalho (work) 
como um meio-termo entre o lazer e o tempo de trabalho (labour). Assim, con-
tradiz, pelo menos parcialmente, a sua própria definição mais geral de trabalho 
como desutilidade, apresentando-o mais como uma opção financeira pessoal 
do que como resultado de coerção.8 No entanto, é verdade, como observou 

5	 Adriano Tilgher, Homo Faber, Chicago: Regnery, 1958, pp. 3-10; Aristotle, The Politics, Oxford: 
Oxford University Press, 1958.

6	 Adam Smith, The Wealth of Nations, Nova Iorque: Modern Library, 1937, pp. 30-33.
7	 Autor anónimo citado em Paul Lafargue, The Right to Be Lazy (O direito à preguiça) (1883), capítulo 

2; Karl Marx, Capital, vol. 1, Londres: Penguin, 1976, pp. 685, 789 e 897.
8	  David A. Spencer, The Political Economy of Work, Londres: Routledge, 2009, p. 70.
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o economista alemão Steffen Rätzel em 2009, que no fundo o “trabalho”, na 
teoria neoclássica, “é visto como um mal necessário, cujo único uso é gerar 
rendimentos para o consumo” (itálicos do autor).9

Esta conceção de trabalho, cuja credibilidade deriva em grande parte da 
alienação que caracteriza a sociedade capitalista, tem sido questionada repeti-
damente por pensadores radicais. Tais pontos de vista não são universais nem 
eternos, nem o trabalho deve ser visto simplesmente como uma desutilidade, 
embora as condições dominantes na sociedade contemporânea tendam a tor-
ná-lo isso mesmo, associando-o, por conseguinte, à coerção.10

Na verdade, o mito de que os antigos pensadores gregos eram generica-
mente anti-trabalho, de modo que haveria uma continuidade histórica desde 
então até à ideologia atualmente dominante, foi refutado pelo classicista e filó-
sofo da ciência marxista Benjamin Farrington no seu estudo de 1947, Head and 
Hand in Ancient Greece. Farrington mostrou que tais pontos de vista, embora 
bastante comuns entre as fações aristocráticas representadas por Sócrates, 
Platão e Aristóteles, eram contrariados pelos filósofos pré-socráticos e pelo 
contexto mais vasto da filosofia, ciência e medicina gregas, que tinha raízes em 
tradições de conhecimento prático artesanal. “A teoria central dos Milésios”, 
que estão na origem da filosofia grega, escreveu Farrington, “baseava-se na 
ideia de que todo o universo funciona da mesma maneira que as pequenas par-
tes dele que estão sob o controle do homem”. Assim, “toda a técnica humana”, 
desenvolvida no processo de trabalho, como a de cozinheiros, oleiros, ferrei-
ros e agricultores, era avaliada não apenas em função dos seus fins práticos, 
mas também em função do que dizia sobre a natureza das coisas. Na época 
helenística, os epicuristas, e mais tarde Lucrécio, desenvolveram essa visão 
materialista, explicando o reino da natureza a partir da experiência do trabalho 
artesanal. Tudo isto evidencia o enorme respeito concedido ao trabalho, e ao 
trabalho artesanal em particular.11

Os materialistas da Antiguidade construíam portanto as suas ideias a partir 
de um conhecimento profundo do trabalho e do respeito pela compreensão do 

9	 Steffen Rätzel, “Revisiting the Neoclassical Theory of Labor Supply – Disutility of Labor, Working 
Hours, and Happiness”, Otto von Guericke University Magdeburg, n.º 5, p. 2.

10	 No estudo citado acima, Rätzel mostra que, mesmo nas condições atuais, o trabalho não é simples-
mente uma desutilidade, mas uma base para a felicidade humana. Parece claro que isso seria ainda 
mais verdadeiro em ambientes de trabalho não alienados.

11	 Benjamin Farrington, Head and Hand in Ancient Greece, Londres: Watts, 1947, pp. 1-9 e 28-29. Ver 
também Ellen Meiksins Wood, Peasant-Citizen and Slave, Londres: Verso, 1998, pp. 134-45.
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mundo que ele trazia, em claro contraste com os idealistas que, representando 
o desprezo aristocrático pelo trabalho manual, promoviam mitos celestiais e 
ideais antitrabalho. Podemos constatar esta visão, por exemplo, num depoi-
mento atribuído a Sócrates por Xenofonte: “as chamadas profissões manuais 
são estigmatizadas e, por conseguinte, desrespeitadas nas nossas cidades” 
(Oeconomicon, IV, 2). Nada poderia estar mais longe da visão do mundo dos 
materialistas gregos, que viam o trabalho como a personificação das relações 
dialéticas entre natureza e sociedade.12

A conceção do trabalho individualista e possessiva de Adam Smith, que 
representa o ponto de vista burguês posterior, foi igualmente questionada 
pelos pensadores socialistas. Escrevendo em 1857-58, Marx afirmou:

“Ganharás o pão com o suor do teu rosto” foi a maldição que Jeová lançou sobre Adão. É 

isto o trabalho para Smith, uma maldição. O “repouso” surge como o estado adequado, 

idêntico a “liberdade” e “felicidade”. Parece muito longe da mente de Smith que o indi-

víduo, “no seu estado normal de saúde, força, atividade, capacidades, recursos”, também 

precise de uma porção normal de trabalho e de interrupção do repouso. (...) Ele está certo 

é claro, em que nas suas formas históricas como trabalho escravo, trabalho servil e trabalho 

assalariado, o trabalho sempre aparece como repulsivo, sempre como trabalho forçado por 

outrem; e o não-trabalho, em contrapartida, como “liberdade e felicidade” (...) [Nessas 

formações sociais] o trabalho (...) ainda não criou as condições subjetivas e objetivas para 

si (...) nas quais o trabalho se torna atraente, a autorrealização do indivíduo (...). A. Smith, 

a propósito, tem apenas em mente os escravos do capital.13

Marx está a explicar que a ideia de liberdade de Smith como “não-traba-
lho”, longe de ser uma verdade imutável, é produto de condições históricas 
específicas, as do trabalho assalariado desenvolvido sob condições de explo-
ração. “O trabalho torna-se atraente”, para Marx, apenas em circunstâncias de 

12	 Ver Foster e Burkett, Marx and the Earth, p. 65. As opiniões da sociedade grega sobre o trabalho 
foram profundamente afetadas pela existência da escravidão. No entanto, isso teve um impacto maior 
na aristocracia, que dependia fortemente do trabalho escravo, do que no demos, o conjunto de cida-
dãos pobres cujo trabalho como artesãos ou camponeses fornecia o sustento necessário para serem 
politicamente livres. Estas distinções de classe dentro da pólis refletiram-se na esfera das ideias, onde 
é possível diferenciar entre pontos de vista idealistas e materialistas. Ver Ellen Meiksins Wood e Neal 
Wood, Class Ideology and Ancient Political Theory, Oxford: Oxford University Press, 1978.

13	 Karl Marx, Grundrissse, Londres: Penguin, 1973, pp. 611-12. Marx referia-se aqui à mesma passagem 
de Smith citada anteriormente. Tradução portuguesa de A. S. Paço.
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não alienação, quando deixa de ser uma mercadoria. Isso requer novas e supe-
riores formas de produção social sob o controle dos produtores associados. 
Tudo isso tem raízes, é claro, na poderosa crítica do jovem Marx ao trabalho 
alienado nos seus Manuscritos Económicos e Filosóficos de 1844.14 Para Marx, 
os seres humanos são fundamentalmente corpóreos. Dissociar a humanidade 
das suas relações materiais, separando radicalmente o trabalho intelectual do 
trabalho manual, equivalia a garantir a alienação humana.15

O utopismo socialista: Bellamy e Morris 
Porém, sendo de esperar que os socialistas rejeitassem a visão hegemónica 
das relações de trabalho associadas ao capitalismo, a medida em que isso se 
traduziu em visões das relações de trabalho fundamentalmente diferentes das 
do statu quo variou significativamente dentro da própria literatura socialista. 
Apesar de pouco lido hoje, Looking Backward, de Edward Bellamy, publicado 
em 1888, foi um dos livros mais populares da sua época, perdendo apenas para 
A Cabana do Pai Tomás e Ben-Hur, vendendo milhões de exemplares e sendo 
traduzido para mais de vinte idiomas. Erich Fromm relata, por exemplo, que 
em 1935 “três personalidades proeminentes, Charles Beard, John Dewey e 
Edward Weeks”, consideraram (separadamente) que o romance de Bellamy 
foi o segundo livro mais influente do meio século anterior, apenas atrás de O 
Capital de Marx.16

O romance utópico de Bellamy apareceu num período de rápida expansão 
económica, industrialização e concentração de capital nos Estados Unidos. O 
protagonista, Julian West, acorda em Boston no ano 2000 para descobrir uma 
sociedade completamente transformada no sentido socialista.17 As tendências 
de construção de confiança da Idade do Ouro levaram à criação de uma empresa 
monopolista gigante, que posteriormente nacionalizada, colocara a economia 
sob controle total do Estado. O resultado era uma sociedade altamente orga-
nizada e igualitária. Todos os indivíduos eram obrigados a ingressar no exér-
cito do trabalho aos vinte e um anos, passavam três anos como trabalhadores 

14	 Karl Marx, Early Writings, London: Penguin, 1974, pp. 322-34.
15	 Joseph Fracchia, “Organisms and Objectifications: A Historical-Materialist Inquiry into the ‘Human 

and Animal’”, Monthly Review, vol. 68, n.º 10 (março de 2017), pp. 1-16.
16	 Erich Fromm, “Introduction”, in Edward Bellamy, Looking Backward, Nova Iorque: New American 

Library, 1960, p. v. O primeiro volume de O Capital só foi traduzido para inglês em 1886, pelo que em 
1935 podia ser ainda considerado uma obra do meio século anterior.

17	 Bellamy, Looking Backward; Magdoff, “The Meaning of Work,” pp. 1-2.
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comuns e, de seguida, avançavam para uma ocupação qualificada, com o traba-
lho obrigatório a durar até aos quarenta e cinco anos. Ao longo das suas vidas, 
todos os cidadãos e cidadãs podiam aspirar a aceder a uma vida de lazer. Nessa 
sociedade idealizada por Bellamy, o trabalho ainda era concebido como sofri-
mento, não como prazer, e o objetivo final era transcendê-lo.

William Morris, então o principal dirigente da Liga Socialista, com sede 
em Londres, escreveu uma resenha muito crítica do livro de Bellamy, con-
centrando-se nas suas descrições de trabalho e lazer. Em 1890, publicou o seu 
próprio romance socialista utópico, News from Nowhere, que apresentava uma 
visão muito diferente do trabalho. Morris, nas palavras de E. P. Thompson, “foi 
um comunista utópico, com toda a força da tradição romântica por trás dele”.18 
As principais influências na sua compreensão do papel do trabalho na socie-
dade foram Fourier, Ruskin e Marx, que criticaram, embora de perspetivas 
políticas marcadamente diferentes, a distorcida e alienante divisão do trabalho 
e as relações de trabalho sob o capitalismo. De Fourier, Morris tirou a ideia de 
que o trabalho poderia ser estruturado de uma forma que fosse agradável.19 De 
Ruskin, adotou a ideia de que as artes decorativas e a arquitetura do final da 
Idade Média refletiam as condições em que os artesãos viveram e trabalharam. 
Na sua opinião, essas circunstâncias permitiram que eles canalizassem livre-
mente os seus pensamentos espontâneos, as suas crenças e ideias estéticas para 
tudo o que fizeram. Como escreveu Thompson, “Ruskin (...) foi o primeiro 
a apontar que ‘o prazer dos homens no trabalho que os alimenta’ constitui o 
próprio alicerce da sociedade e a relacionar isso com toda a sua crítica das 
artes”.20 De Marx, Morris tirou a crítica materialista histórica da exploração do 
trabalho, que está na raiz da sociedade de classes capitalista.

A síntese resultante levou à famosa ideia de Morris de que “A arte é a 
expressão da alegria do homem no trabalho”. O trabalho criativo, argumen-
tou ele, é essencial para os seres humanos, que devem “estar ou a fazer algo 
ou a fazer de conta que o fazem”. Olhando para a ligação histórica entre arte 

18	 E. P. Thompson, William Morris, Romantic to Revolutionary, Nova Iorque: Pantheon, 1976, p. 792. 
Para um excelente estudo sobre a conceção do trabalho em Morris, veja-se Phil Katz, Thinking Hands: 
The Power of Labour in William Morris, Londres: Heatherington, 2005.

19	 William Morris, News from Nowhere, Oxford: Oxford University Press, p. 79; William Morris e Ernest 
Belfort Bax, Socialism: Its Growth and Outcome, Londres: Sonnenschein, 1893, p. 215; Jonathan 
Beecher, Charles Fourier, Berkeley: University of California Press, 1986, pp. 274-96.

20	 Thompson, William Morris, pp. 35-37; John Ruskin, The Stones of Venice, vol. 2, Nova Iorque: Collier, 
1900, pp. 163-65.
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e trabalho nos tempos pré-industriais, Morris afirmou que “todos os homens 
que deixaram qualquer sinal da sua existência praticaram a arte”. Há sempre 
um “prazer sensível” no trabalho, na medida em que é arte, e o mesmo na arte, 
na medida em que seja trabalho não alienado; e esse prazer aumenta “na pro-
porção da liberdade e individualidade do trabalho”. O objetivo principal da 
sociedade deve ser a maximização do prazer no trabalho, a fim de satisfazer as 
necessidades humanas genuínas. É “a falta desse prazer no trabalho diário” sob 
o capitalismo, diz Morris, “que tornou as nossas cidades e casas insultos sórdi-
dos e horríveis à beleza da Terra, que desfiguram, e todos os acessórios da vida 
em algo miserável, trivial e feio”.21

Morris criticou o desperdício de trabalho dedicado à produção de quanti-
dades incontáveis ​​de produtos inúteis, como “arame farpado, canhões de 100 
toneladas e painéis publicitários que estragam a paisagem ao longo dos cami-
nhos de ferro, entre outras coisas”. Também criticou os “bens adulterados”, 
que estragam vidas humanas e também poluem o ambiente natural e social.22

Os exemplos de Morris foram bem escolhidos. “Arame farpado” e “canhões 
de 100 toneladas” foram símbolos das guerras imperiais britânicas e da produ-
ção de armas que acarretaram. (Hoje, os Estados Unidos gastam mais de um 
bilião [1012] de dólares por ano em gastos militares reais, embora o número 
oficial seja menor).23 A referência aos outdoors aludia a todo o fenómeno, mais 
amplo, da publicidade. (Hoje, gasta-se mais de um bilião de dólares por ano em 
publicidade nos Estados Unidos).24 Por fim, ao referir-se aos “bens adultera-
dos”, Morris sublinhava o problema da adulteração de alimentos, mas também 
o desenvolvimento de aditivos – estratégias utilizadas tanto para reduzir cus-
tos e aumentar as vendas, como também para a produção de diversos produtos 
de má qualidade, aquilo a que agora chamamos obsolescência programada. 

21	 William Morris, Collected Works, vol. 23, Nova Iorque: Longmans, Green, 1910, p. 173; News from 
Nowhere and Selected Writings and Designs, Londres: Penguin, 1962, pp. 140-43; Signs of Change, 
Londres: Longmans, Green, 1896, p. 119. 

22	 May Morris (ed.), William Morris: Artist, Writer, Socialist, vol. 2, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1936, pp. 478-79; William Morris, Signs of Change, p. 17. 

23	 Mark Strauss, “Ten Inventions that Inadvertently Transformed Warfare”, Smithsonian, 18 de setem-
bro de, 2010; John Bellamy Foster, Hannah Holleman e Robert W. McChesney, “The U.S. Imperial 
Triangle and Military Spending”, Monthly Review, vol. 60, n.º 5 (outubro de 2008), pp. 1-19.

24	 Fred Magdoff e John Bellamy Foster, What Every Environmentalist Needs to Know about Capitalism, 
Nova Iorque: Monthly Review Press, 2011, pp. 46-53.
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(Atualmente, a penetração das estratégias de publicidade na produção afeta 
quase todas as mercadorias).25

Do ponto de vista de Morris, a produção de bens que não contribuam para 
a reprodução social ou sejam prejudiciais é simultaneamente um desperdício 
de trabalho humano.26 Afirmava, por exemplo:

Pensem, peço-vos, na produção da Inglaterra, a fábrica do mundo: não vos desconcerta, 

como a mim, pensar na quantidade de coisas que nenhum homem em seu perfeito juízo 

poderia desejar, mas que com esforço inútil nos dedicamos a fabricar e vender?27

Ao criticar essa produção por ser desperdício, pela falta de valor estético 
e pela alienação do trabalho, Morris não pretendia atacar a mecanização da 
produção como tal, mas insistir na necessidade de a produção ser organizada 
de tal forma que o ser humano não se reduzisse a ser, como disse Marx, um 
“apêndice de uma máquina”. Como disse o próprio Morris, o trabalhador está 
degradado na sociedade capitalista industrial ao ponto de “não ser sequer 
uma máquina, mas uma porção calculada daquela grande e quase milagrosa 
máquina que é a fábrica”.28

Com palavras semelhantes às usadas por Marx ao tratar a questão do tra-
balho alienado nos Manuscritos Económicos e Filosóficos de 1844, Morris afir-
mou na sua conferência de 1888 “A arte e os seus produtores” que os interesses 
vitais do trabalhador “estão divorciados do objeto do seu trabalho”.

25	 Sobre a análise de Marx da adulteração de alimentos na Inglaterra do século XIX, que sem dúvida 
influenciou Morris, ver John Bellamy Foster, “Marx as a Food Theorist”, Monthly Review, vol. 68, n.º 7 
(dezembro de 2016), pp. 2-8.

26	 A crítica do desperdício económico e ecológico e a sua abordagem teórica em termos de reprodução 
social têm sido centrais para a economia política marxista, incluindo os conceitos de “valor de uso 
capitalista” e “valor de uso negativo”. Ver, por exemplo, Paul A. Baran y Paul M. Sweezy, Monopoly 
Capital, Nova Iorque: Monthly Review Press, 1966; Michael Kidron, Capitalism and Theory Londres: 
Pluto, 1974; John Bellamy Foster, “The Ecology of Marxian Political Economy”, Monthly Review, vol. 
63, n.º 4 (setembro de 2011), pp. 1-16. Essas análises estudam e criticam o desperdício não em termos 
éticos, mas do ponto de vista económico e ecológico, tendo como critério a reprodução social. O 
desenvolvimento de armas nucleares, por exemplo, é um beco sem saída nessa perspetiva, pois não 
contribui, de forma alguma, para a reprodução social.

27	 Morris, Signs of Change, pp. 148-49.
28	 Marx, Capital, vol. 1, p. 799; William Morris, “Art and its Producers,” in Art and its Producers and the 

Arts and Crafts of to-Day, Londres: Longmans, 1901, pp. 9-10. 
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O trabalho do proletário tornou-se emprego, isto é, a mera oportunidade de ganhar a vida 

submetido à vontade de outra pessoa. Os interesses que norteiam a produção de merca-

dorias neste sistema distanciaram-se completamente dos do trabalhador comum e respon-

dem apenas aos dos organizadores do seu trabalho; e esses interesses geralmente pouco 

têm a ver com a produção de mercadorias, na medida em que as coisas destinadas a ser 

manuseadas, observadas, utilizadas (...) se reduzem, pelo contrário, à tentativa de se posi-

cionar bem no grande jogo do mercado mundial.29 

Para Morris, a visão de Bellamy era “puramente moderna, a-histórica, não 
muito artística”. Representava o ideal do “profissional de classe média” que, 
na utópica Boston de Looking Backward, estava disponível para todos após 
alguns anos de trabalho normal. “A imagem que ele [Bellamy] concita é a de 
um exército grande e firmemente organizado, forçado por um destino miste-
rioso a produzir ansiosa e incessantemente mercadorias para satisfazer qual-
quer capricho, por mais esbanjador e absurdo que seja.”

Em nítido contraste, para Morris “o ideal do futuro não visa diminuir a 
energia do homem reduzindo ao mínimo o trabalho, mas antes reduzir ao 
mínimo o sofrimento no trabalho, a tão pouco que o trabalho deixará de 
ser pesado”. Na sua visão, não há barreiras para que o trabalho seja criativo 
e artístico, pois a produção não é determinada por um conceito estreito de 
produtividade, voltado para os lucros capitalistas. A utopia de Bellamy, com 
o seu “semifatalismo económico” mortificante, preocupava-se “desnecessaria-
mente” com encontrar “algum incentivo ao trabalho para substituir o medo da 
fome, que atualmente é o nosso único, ao passo que nunca é de mais repetir 
que o verdadeiro incentivo para o trabalho útil e feliz deve ser o prazer no pró-
prio trabalho”.30

News from Nowhere apresentava a visão utópica de Morris. Um homem 
chamado William – a quem os seus conhecidos chamam William Guest – 
acorda de um sonho (embora seja deixada intencionalmente ambígua a pos-
sibilidade de ele estar ainda a sonhar) e vê-se na Londres do início do século 
XXII, cerca de século e meio após uma insurreição revolucionária na década 
de 1950 que levou à criação de um sociedade comunal socialista.31 Na utopia de 

29	 Morris, “Art and its Producers”, pp. 9-10.
30	 William Morris, Escritos Políticos, Bristol: Thoemmes 1994, pp. 419-25. 
31	 As datas fornecidas no texto deixam algumas questões em aberto. Morris mudou algumas das 

datas que apareciam na versão publicada em série na Commonweal, avançando certos eventos para 
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Morris, a tecnologia é usada para reduzir o trabalho fastidioso, mas não para 
minimizar o trabalho em geral. A produção está orientada para a satisfação 
de necessidades genuínas e para a criação artística. Existem formas novas e 
menos destrutivas de produção de energia e a poluição foi erradicada. Os tra-
balhadores permaneceram a princípio presos à visão mecanicista do trabalho, 
mas depois da Grande Mudança, “sob o disfarce do prazer que não era para ser 
trabalho, o trabalho que era prazer começou a substituir o trabalho mecânico. 
(...) As máquinas não podiam produzir obras de arte e (...) as obras de arte 
eram cada vez mais procuradas”. A arte e a ciência revelaram-se “inesgotáveis”, 
assim como as possibilidades para a criatividade humana por meio do traba-
lho significativo, tomando assim o lugar da produção capitalista anterior, que 
fabricava “uma grande quantidade de coisas inúteis”.32

Hoje, esta pitoresca e moralizadora “crítica artística” do capitalismo pode, 
sem dúvida, parecer estranha para muitos. Pensadores como Luc Boltanski e 
Eve Chiapello veem a atual ausência de críticas desse tipo, representadas no 
passado por figuras tão diversas como Morris ou Charles Baudelaire, como 
uma das principais consequências da flexibilidade e inovação pós-fordista de 
finais do século XX. O “novo espírito do capitalismo”, argumentam, implica 
uma integração generalizada das formas de arte na produção capitalista.

O ponto fraco da análise de Boltanski e Chiapello é que misturam aparên-
cias superficiais com problemas estruturais. Tornam-se vítimas do fetichismo 
da mercadoria nas suas formas mais novas e elegantes, sem conseguirem expli-
car adequadamente em que medida “crítica artística” e “crítica social” estão 
inextricavelmente ligadas e em que medida existem, em ambas as dimensões, 
obstáculos intransponíveis dentro do sistema capitalista. Assim, após a crise 
do capitalismo global de 2008-09, a crítica clássica, tanto social como artística, 

datas posteriores. A ponte mencionada no capítulo 2, por exemplo, foi construída em 1971 na ver-
são Commonweal, enquanto no livro data de 2003. Tomando as datas da edição de 1891, a Grande 
Mudança ocorre durante os primeiros anos da década de 1950. A guerra civil começa em 1952, e 
parece ter terminado na época da “limpeza da casa” em 1955. William Guest é informado no início 
do texto de que a ponte construída em 2003 “não é muito antiga” em termos históricos. Mais tarde, 
Hammond diz que a nova época dura cerca de 150 anos, o que presumivelmente situaria o romance 
nos primeiros anos após 2100. Uma referência mais indireta a “duzentos anos atrás” pareceria referir-
-se ao tempo desde o final do século XIX ou finais do século XIX, início do século XX. Morris, News 
from Nowhere, pp. 8, 14, 46, 69, 94 e 184. 

32	 Morris, News from Nowhere, 40, 78-85, 140 e 153-55. 
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da alienação e da exploração, representadas por Marx e Morris, parecem ser 
mais revelantes que nunca.33

Um ponto forte da visão de Morris sobre o trabalho em News from Nowhere 
está na sua descrição da relativa igualdade de género no local de trabalho. A 
figura do mestre artesão aparece apenas uma vez em todo o romance, num 
capítulo intitulado “Os dissidentes obstinados”, e essa posição é ocupada por 
uma mulher, Dona Philippa, talhadora de pedra e pedreira. Embora o capataz 
seja do sexo masculino, é Philippa quem decide quando e como o trabalho é 
realizado. A sua filha também é talhadora de pedra, enquanto a comida é ser-
vida por um jovem. A divisão do trabalho, na sociedade de Morris, não está 
estritamente relacionada com o sexo (embora, ao abordar esta questão, Morris 
incorpore intencionalmente algumas contradições, representando um mundo 
ainda em mudança).34

Como Marx, Morris acompanhou a sua análise da possibilidade do traba-
lho criativo e não alienado com questões ecológicas, assinalando que a degra-
dação das relações de trabalho humanas e a degradação da natureza estão inse-
paravelmente ligadas. Para Marx a propriedade da terra era semelhante e tão 
irracional como a propriedade de seres humanos, pois levavam à exploração 
de alguns homens por outros e à destruição da natureza. Da mesma forma, 
para Morris, na sociedade capitalista – como Clara diz em News from Nowhere 
– as pessoas procuravam “fazer da natureza sua escrava, pois pensavam que 
a natureza era algo que lhes era exterior”.35 Morris argumentou ainda que a 
produção de carvão deveria ser cortada para metade, porque é um trabalho 
que enfraquece a humanidade e destrói a saúde humana, mas também por 
causa da poluição maciça que gera. Uma sociedade mais racional seria aquela 
que fizesse cortes profundos na produção de carvão, ao mesmo tempo que 

33	 Luc Boltanski e Éve Chiapello, The New Spirit of Capitalism, Londres: Verso, 2005, pp. 38, 466- 67 
y 535-36. Sobre as contradições históricas do pensamento fordista e pós-fordista, ver John Bellamy 
Foster, “The Fetish of Fordism”, Monthly Review, vol. 39, n.º 10 (março de 1988), pp. 1-13.

34	 Morris, News from Nowhere, pp. 148-51. A intenção feminista de Morris também é evidente no próprio 
nome de Philippa, uma clara homenagem à sua contemporânea Philippa Fawcett, uma matemática 
de inteligência excecional, defensora dos direitos das mulheres, que Morris admirava muito. William 
Morris, We Met Morris: Interviews with William Morris, 1895-96, Reading: Spire, 2005, pp. 93-95. 
Como uma obra literária complexa, com pretensões realistas, o romance utópico de Morris repre-
senta uma sociedade que passou por grandes mudanças e ainda está a mudar. A dimensão imaginativa 
da obra é complementada pela mimética, refletindo não só a pré-história capitalista, mas também o 
potencial passado, presente e futuro da nova sociedade. Isto é especialmente claro na abordagem de 
Morris às questões de género. 

35	 Morris, News from Nowhere, p. 154; Marx, Capital, vol. 3, Londres: Penguin, 1981, p. 911.
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aprofundasse a satisfação das necessidades humanas, abrindo novos espaços 
para o progresso humano.36

A crítica da divisão do trabalho
Marx e Morris argumentaram que a repulsa pelo trabalho na sociedade bur-
guesa se deve à organização alienante do trabalho, uma visão que combinava a 
crítica estética do capitalismo com a crítica político-económica. Desde as pri-
meiras civilizações humanas, e mesmo antes, houve divisões do trabalho entre 
sexo masculino e feminino, entre cidade e campo e entre trabalho intelectual 
e trabalho manual. O capitalismo ampliou e aprofundou essa divisão desigual, 
dando-lhe uma forma ainda mais alienante, ao separar os trabalhadores dos 
meios de produção e impor um regime de trabalho rigidamente hierárquico 
que não só divide os trabalhadores com base nas tarefas que desempenham, 
mas também fragmenta o próprio indivíduo. Essa profunda divisão do traba-
lho é a base sobre a qual a classe capitalista garante a ordem social. Derrubar 
o regime do capital significa, acima de tudo, transcender o estranhamento em 
relação ao trabalho e criar uma sociedade profundamente igualitária baseada 
na organização coletiva do trabalho pelos produtores associados.

A crítica à divisão do trabalho no capitalismo não foi um elemento menor 
para Morris, nem para Marx. Numa tradução livre da edição francesa de O 
Capital, Morris escreveu: “Não é apenas o trabalho que se divide, subdivide e 
distribui entre vários homens: é o próprio homem que se divide, transforman-
do-se na mola automática de uma operação única e repetitiva.”37 Morris, que 
também lamentou a “transformação do trabalhador em máquina”, viu nisso a 
essência da crítica socialista (e romântica) ao processo de trabalho capitalista.38

Estas questões reapareceram, mais uma vez, no final do século XX, na 
obra de Harry Braverman, Labor and Monopoly Capital: The Degradation of 
Labor in the 20th Century (1974). Braverman documentou como a ascensão da 
gestão científica do trabalho sob o capitalismo monopolista, tal como se vê no 
trabalho de Frederick Winslow Taylor The Principles of Scientific Management, 
transformou a “integração formal do trabalho no capital” num processo 

36	 Veja-se Morris, News from Nowhere, p. 59; John Bruce Glasier, William Morris and the Early Days of 
the Socialist Movement, Londres: Longmans, Green, 1921, pp. 76, 81-82.

37	 Thompson, William Morris, pp. 37-38; Marx, Capital, vol. 1, p. 481.
38	 Ruskin, The Stones of Venice, vol. 2, p. 163; Thompson, William Morris, pp. 37-38.
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material real.39 A centralização do conhecimento e o controle tecnocrático do 
processo de trabalho permitiram uma enorme extensão da divisão do trabalho 
e, consequentemente, maiores lucros para o capital. Aquilo a que Braverman 
chamou a “degradação generalizada do trabalho sob o capitalismo monopo-
lista” formou a base material para a crescente alienação e perda de capacidades 
que se espalhou no mundo do trabalho para a vasta maioria da população.

No entanto, a evolução da tecnologia e das capacidades humanas apontava 
para novas possibilidades revolucionárias, que estavam mais em sintonia com 
Marx do que com Smith. Como Braverman escreveu:

A tecnologia moderna, de facto, tem uma forte tendência para quebrar as velhas divisões 

do trabalho, reunificando os processos de produção. (...) os pinos de Adam Smith, por 

exemplo, deixam de ser feitos por um trabalhador que estica os fios, outro que corta as 

medidas, um terceiro que molda as cabeças, um quarto que os fixa nos pinos, um quinto 

que afia a ponta, uma sexta que lhes dá banho de estanho e os branqueia, outra que os pousa 

num papel, etc. Todo o processo é reunido numa única máquina, que transforma grandes 

bobinas de arame em milhões de pinos, preparados no papel e prontos para venda. (...) O 

processo reunificado, em que a execução de todas as etapas corresponde ao mecanismo de 

operação de uma única máquina, parece casar-se bem com um grupo de produtores asso-

ciados, nenhum dos quais deve dedicar a vida inteira a uma única função, sendo possível 

que todos participem da engenharia, projeto, melhoria, reparação e operação de máqui-

nas cada vez mais produtivas. Tal sistema não implicaria perda de produtividade e repre-

sentaria a reunificação da fábrica num corpo de trabalhadores muito superior aos antigos 

artesãos. Os trabalhadores podem hoje tornar-se mestres da tecnologia que gerem ao nível 

de engenheiros e podem também distribuir entre si de forma equitativa as diversas tarefas 

relacionadas com esta forma de produção, que se tornou tão fácil e automática.40 

Para Braverman, portanto, o desenvolvimento da tecnologia e dos conhe-
cimentos e capacidades humanas, aliados à automação, permitiriam no futuro 
uma relação mais completa e criativa do trabalhador com o processo de tra-
balho, em contraposição à extrema divisão do trabalho que caracteriza um 
sistema capitalista baseado unicamente na acumulação de lucros. Isso abri-
ria novos horizontes para o trabalho não alienado e o desenvolvimento de 

39	 Harry Braverman, Labor and Monopoly Capital, Nova Iorque: Monthly Review Press, 1998.
40	 Braverman, Labor and Monopoly Capital, p. 320.
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competências no trabalho, recuperando, a um nível superior, o que se perdera 
com o desaparecimento do artesão. Mas exigiria uma mudança social radical.

Um aspecto fundamental da obra de Braverman foi a crítica ao marxismo 
tal como se desenvolveu na União Soviética, onde surgiram ambientes de tra-
balho degradados semelhantes aos do capitalismo, embora sem a coerção do 
desemprego, o que resultara em problemas crónicos de produtividade. Lenine 
havia defendido a adaptação de alguns aspectos da gestão científica de Taylor à 
indústria soviética, alegando que combinava “a brutalidade refinada da explo-
ração burguesa e algumas das maiores realizações científicas nesse campo”. 
Mais tarde, os planificadores soviéticos ignoraram os elementos mais críticos 
da proposta de Lenine e puseram em prática um taylorismo puro, reprodu-
zindo assim os métodos mais cruéis da organização capitalista do trabalho.

Na URSS e na esquerda em geral, a crítica de Marx (e de Morris) ao pro-
cesso de trabalho capitalista foi amplamente esquecida, e o horizonte de pro-
gresso foi reduzido a melhorias relativamente menores nas condições de tra-
balho, a um certo grau de “controle operário” e ao planeamento centralizado 
da economia. “As semelhanças entre as práticas soviéticas e as do capitalismo”, 
escreveu Braverman, “podem levar à conclusão de que não há outra maneira 
de organizar a indústria moderna” – uma conclusão que, no entanto, ia con-
tra o verdadeiro potencial de desenvolvimento das capacidades e necessidades 
humanas da tecnologia moderna.41 Para Braverman, a alienação e a degradação 
do trabalho não são inerentes às relações de trabalho modernas, mas o resul-
tado da prioridade dada ao lucro e ao crescimento, um caminho parcialmente 
replicado na União Soviética, que minara a promessa inicial de libertação con-
tida na sociedade soviética.

Um mundo de trabalho criativo 
O que foi dito acima sugere que a essência de uma futura sociedade socialista 
sustentável deve estar localizada no processo de trabalho – nos termos de 
Marx, o metabolismo da natureza e da sociedade. Visões de um futuro pós-ca-
pitalista que giram em torno da expansão do tempo de lazer e da prosperidade 

41	 Braverman, Labor and Monopoly Capital, pp. 8-11. A partir da década de 1930, a psicologia das rela-
ções humanas foi introduzida na gestão das empresas, supostamente para tornar o trabalho mais agra-
dável e menos alienante, embora na realidade não tenham sido introduzidas mudanças significativas 
que pudessem neutralizar a degradação objetiva que o trabalho sofreu. Braverman aborda isso num 
capítulo intitulado “The Habituation of the Worker to the Capitalist Mode of Production”.
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geral, sem abordar a necessidade de trabalho com sentido, estão destinadas ao 
fracasso.

No entanto, hoje a maioria das representações de uma sociedade futura 
sustentável vê o trabalho e a produção como dimensões absolutamente deter-
minadas pela economia e pela tecnologia, ou simplesmente como realidades 
que serão substituídas pela automação. Consequentemente, a maximização do 
lazer aparece como o objetivo supremo da sociedade, muitas vezes acompa-
nhada de algum tipo de rendimento mínimo garantido.42 Isso pode ser visto nas 
obras de teóricos como Serge Latouche ou André Gorz. O primeiro define o 
“decrescimento”, do qual é um destacado defensor, como uma formação social 
“para além da sociedade do trabalho”. Despacha os argumentos da esquerda 
que defende o desenvolvimento de uma sociedade em que o trabalho assuma 
um papel mais criativo chamando-lhes “propaganda pró-trabalho”. Por outro 
lado, é a favor de uma sociedade em que “o lazer e a brincadeira tenham tanto 
valor quanto o trabalho”.43

As primeiras análises ecossocialistas de Gorz assumem uma postura 
semelhante. No seu livro Paths to Paradise (1985), com subtítulo (na tradu-
ção para o inglês) On Liberation from Work,44 ele retorna à noção aristocrá-
tica de Aristóteles de que a vida é mais gratificante fora do reino mundano 
do trabalho. Gorz prevê uma grande redução da jornada de trabalho, “o fim 
da sociedade do trabalho”, calculando que os empregados trabalharão apenas 
mil horas por ano, ao longo de vinte anos de vida de trabalho. Esta redução 
do tempo de trabalho formal proposta por Gorz, segundo ele inevitável numa 
sociedade futura, é a ideia de uma sociedade em que todos seremos pequeno-
-burgueses, graças à “revolução microeletrónica” e à automação.

As relações de trabalho padrão, conforme previsto em Paths to Paradise, 
seriam dominadas pela automação, e a redução resultante nas horas de traba-
lho permitiria que mais empregos agradáveis e profissionais fossem partilhados 
entre mais pessoas. No entanto, tudo isso ocupa um lugar secundário: o mais 
importante é a promessa de um grande aumento do tempo livre, permitindo 

42	 Embora também haja algumas visões progressistas do futuro que não caem no determinismo tecno-
lógico e atribuem um papel central à ação humana. Ver, por exemplo, os argumentos de Paul Mason, 
Postcapitalism, Londres: Penguin, 2015. 

43	 Latouche, Farewell to Growth, pp. 81-88.
44	 Na edição francesa original, Les chemins du Paradis. L’agonie du Capital, Éditions Galilée, Paris 1983 

(NT).
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que as pessoas participem em todo o tipo de atividades autónomas, concebi-
das como atividades de lazer individual e de produção a partir de casa, e não 
em termos de trabalho associado. O local de trabalho capitalista continua a 
ser organizado com base na gestão científica taylorista, enquanto as questões 
mais complexas relacionadas com a automação e a degradação do trabalho 
são abordadas apenas superficialmente. A liberdade é vista como não traba-
lho, na forma de puro lazer, ou como produção informal ou a partir de casa. 
O ponto de vista socialista alternativo, que se concentra na transformação do 
próprio trabalho numa sociedade futura, é categoricamente descartado como 
um dogma dos “discípulos da religião do trabalho”.45

No entanto, os tipos de automação e robotização total agora projetados 
para a sociedade capitalista avançada, que são frequentemente tratados como 
representativos de tendências teleológicas inevitáveis – levando a discussões 
sobre “um mundo sem trabalho” – não se coadunam com a conceção de um 
estado estacionário da economia e da sociedade, onde os seres humanos não 
seriam nem apêndices das máquinas nem seus servos.46 Nem o fatalismo hoje 
dominante está suficientemente fundamentado numa crítica das contradições 
capitalistas contemporâneas. É possível afirmar, por exemplo, e ao contrário 
do que se costuma presumir, que na economia política de hoje a produtividade 
não é demasiado baixa, mas demasiado elevada. O mero desenvolvimento 
quantitativo – medido em termos de crescimento do PIB – já não é o prin-
cipal desafio para que as necessidades sociais sejam atendidas. Numa socie-
dade mais racional e próspera, como Robert W. McChesney e John Nichols 
argumentam em People Get Ready, os aspectos qualitativos das condições de 
trabalho seriam enfatizados.47 As relações de trabalho seriam vistas como uma 
base de igualdade e sociabilidade, ao invés de desigualdade e associalidade. Os 

45	 Gorz, Paths to Paradise, pp. 29-40, 53, 67 e 117; Herbert Applebaum, The Concept of Work, Albany: 
State University of New York Press, 1992, pp. 561-65. Poder-se-ia argumentar que a análise de Gorz da 
obra no seu posterior Capitalism, Socialism, Ecology é mais matizada. Mas nesta obra Gorz continua a 
dar como certa a ideia de que, de acordo com a concepção clássica, trabalho é “dor, irritação e fadiga”. 
A ideia do trabalho como um processo criativo seria, de acordo com isto, uma invenção do movi-
mento operário do século XIX. Gorz afirma, por exemplo: “A ideologia do trabalho, segundo a qual 
‘trabalho é vida’, e que exige levá-lo a sério e tratá-lo como vocação – junto com a concomitante utopia 
de uma sociedade governada por produtores associados (conceção de Marx) –, favorece os interesses 
dos empresários, consolida as relações capitalistas de produção e dominação e legitima os privilégios 
de uma aristocracia operária”, Capitalism, Socialism, Ecology, Londres: Verso, 1994, pp. 53 e 56. 

46	 Derek Thompson, “A World Without Work”, Atlantic, julho-agosto de 2015.
47	  Robert W. McChesney e John Nichols, People Get Ready, Nova Iorque: Nation, 2016, pp. 96-114.
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empregos repetitivos e pouco qualificados seriam substituídos por formas de 
emprego ativo que poderiam contribuir para o desenvolvimento humano inte-
gral. A tecnologia, que constitui um valioso corpo de conhecimento historica-
mente acumulado, seria usada para promover o progresso social sustentável, 
ao invés de aumentar a concentração de capital e os lucros de uns poucos.

Os seres humanos não precisam apenas de trabalho criativo nos seus 
papéis como indivíduos, mas também nos seus papéis sociais, uma vez que o 
trabalho é um elemento constitutivo da própria sociedade. Um mundo onde a 
maioria das pessoas se retira do trabalho, como no romance futurista de Kurt 
Vonnegut, Player Piano (A pianola), seria pouco mais do que uma distopia.48 
O fim do trabalho, que se ambiciona em muitas projeções de futuro, só pode-
ria conduzir a uma espécie de alienação absoluta: significaria afastarmo-nos 
do cerne da nossa “atividade vital”, que nos faz seres humanos, agentes trans-
formadores que interagem com a natureza. Abolir o trabalho constituiria uma 
ruptura com a nossa existência objetiva na sua forma mais significativa, ativa e 
criativa, uma ruptura com a própria espécie humana.49 

A incapacidade de algumas visões de prosperidade sustentável de com-
preender todo o potencial do trabalho humano livremente associado mina 
ainda mais as críticas (muitas vezes corajosas) do crescimento económico que 
caracterizam o ambientalismo radical de hoje. A infeliz consequência é que 
muitos dos argumentos a favor de uma sociedade próspera sem crescimento 
têm mais em comum com Bellamy do que com Morris (ou Marx), uma vez que 
se concentram quase exclusivamente na expansão do lazer como não-trabalho, 
ao mesmo tempo que minimizam as possibilidades produtivas e criativas da 
espécie humana. Na verdade, é impossível imaginar um futuro viável que não 
se concentre na metamorfose do próprio trabalho. Para Morris, como vimos, 
arte e ciência são as duas áreas “inesgotáveis” da criatividade humana em que 
toda a gente pode participar ativamente num contexto de trabalho humano 
associado.

Numa futura sociedade socialista, caracterizada pela prosperidade sus-
tentável, que reconheceria os limites materiais da Terra como seu princípio 
essencial – de acordo com a máxima de Epicuro segundo a qual a “riqueza 
sem limites é uma grande pobreza” –, seria crucial conceber novas relações 

48	 Kurt Vonnegut, Jr., Player Piano, Nova Iorque: Simon and Schuster, 1952. 
49	 Marx, Early Writings, pp. 327-29.
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de trabalho social e ecologicamente reprodutivo.50 A ideia adquirida de que 
maximizar o lazer, o luxo e o consumo é o objetivo principal do progresso 
humano, e que as pessoas se recusam a produzir a menos que sejam coagidas 
ou impulsionadas pela ganância, perde muita da sua força à luz das crescen-
tes contradições da nossa sociedade superprodutora e superconsumidora. A 
visão hegemónica é contrária ao nosso conhecimento antropológico de muitas 
culturas pré-capitalistas e está longe de constituir uma conceção realista da 
natureza humana variável que leve em consideração a evolução histórica dos 
seres humanos como animais sociais. A motivação de cada um para criar e con-
tribuir para a reprodução social da humanidade, juntamente com os padrões 
mais elevados resultantes do trabalho coletivo, fornecem estímulos poderosos 
para continuar o desenvolvimento humano livre. A crise universal que marca 
o nosso tempo requer uma época de mudança revolucionária intransigente, 
voltada para o aproveitamento da energia humana para o trabalho criativo e 
socialmente produtivo num mundo ecologicamente sustentável e substanti-
vamente igualitário. No fim de contas, não há outra maneira de conceber uma 
prosperidade verdadeiramente sustentável.

Tradução de António Simões do Paço

50	 Brad Inwood y L. P. Gerson (eds.), The Epicurus Reader, Indianápolis: Hackett, 1994, p. 37.
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Pandemia e crise ambiental: 
a alternativa ecossocialista*

Michael Löwy

A atual pandemia da covid-19 é mais um exemplo das dramáticas consequên-
cias de um sistema económico perverso e totalmente insustentável. Se conse-
guirmos livrar-nos desta, outras epidemias aparecerão, enquanto continuar a 
destruição do meio ambiente, a transformação de todos os animais em merca-
dorias e a invasão das florestas pelo agronegócio. E quaisquer que sejam as suas 
origens precisas num ou noutro ponto do planeta, enquanto continuar a globa-
lização neoliberal e a movimentação incessante de mercadorias e de passagei-
ros de um lugar para outro, elas estender-se-ão inevitavelmente pelo mundo 
inteiro. A multiplicação irracional do transporte marítimo e aéreo, resultado 
inevitável das políticas neoliberais de deslocalização da produção, é ao mesmo 
tempo uma fonte crescente de emissões de CO2 e um vetor de propagação do 
vírus. A crise sanitária e a crise ecológica estão intimamente associadas, são 
inseparáveis, e resultam da dinâmica de expansão ilimitada do capitalismo.

Não por acaso, os governos neofascistas e ecocidas são os que se recusa-
ram a tomar medidas sérias para conter a pandemia. Qualificando a covid-19 
de “gripezinha”, rejeitando as políticas de prevenção mínima indispensáveis 
e priorizando a continuação da atividade económica a qualquer preço, os 
Bolsonaros e Trumps permitiram que o vírus se estendesse pelos seus países, 
resultando em centenas de milhares de vítimas. A sua lógica é a do social-dar-
winismo fascista: a sobrevivência dos mais fortes. Os fracos, doentes, idosos 
e vulneráveis têm mesmo é que desaparecer. Confrontado com as cifras ater-
radoras dos mortos, vítimas da pandemia, Jair Bolsonaro respondeu: “E daí? 
Vou fazer o quê?”

Estes são exatamente os mesmos governos que negam ou minimizam 
as mudanças climáticas e fazem de tudo para encorajar a oligarquia fóssil do 
petróleo e do carvão (Estados Unidos) e a oligarquia do agronegócio da soja 
e do gado (Brasil) a continuar a sua obra de destruição, emitindo mais e mais 

*	 Publicado originalmente em Em Pauta, Rio de Janeiro, 2.º semestre de 2021, n.º 48, v. 19, pp. 48-56. 
DOI: 10.12957/rep.2021.60290
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CO2 na atmosfera e destruindo as últimas florestas do planeta. A sua lógica 
ecocida no terreno ambiental e a sua necropolítica no terreno sanitário são 
também inseparáveis.

Também não é por acaso que Cuba, um dos poucos países que têm tentado 
implementar uma política económica mais ecológica – em parte por necessi-
dade, devido à falta de petróleo –, é aquele que consegue melhor enfrentar a 
crise do coronavírus, graças a enérgicas medidas de prevenção e a um sistema 
de saúde pública e medicina social altamente desenvolvido.

As epidemias e a crise ecológicas resultam ambas de um sistema que trans-
forma tudo – a terra, a água, o ar que respiramos, os animais, os seres humanos 
– em mercadoria, e que não conhece outro critério a não ser a expansão dos 
negócios e a acumulação dos lucros.

Os cientistas preveniram: se continuar o business as usual do capita-
lismo, no futuro próximo enfrentaremos desastres sem precedente na histó-
ria humana. Há alguns anos atrás, quando se falava dos perigos de catástrofes 
ecológicas, os autores referiam-se ao futuro dos nossos netos ou bisnetos, a 
algo que estaria num futuro longínquo, dentro de cem anos. Agora, porém, o 
processo de devastação da natureza, de deterioração do meio ambiente e de 
mudança climática acelerou-se a tal ponto que já não estamos a discutir um 
futuro a longo prazo. Estamos a falar de processos que já estão em curso – a 
catástrofe já começou, esta é a realidade. E realmente estamos numa corrida 
contra o tempo para tentar impedir, travar, conter esse processo desastroso.

Quais são os sinais que mostram o caráter cada vez mais destrutivo do 
processo de acumulação capitalista em escala global? Epidemias como a da 
covid-19 são um destes sinais. Mas o mais perigoso é o processo de mudança 
climática, um processo que resulta do CO2 e de outros gases emitidos pela 
indústria, pelo agronegócio e pelo sistema de transportes existente nas socie-
dades capitalistas modernas, gerando o efeito de estufa. Esta mudança, na rea-
lidade, já começou. Segundo os cientistas, se a temperatura do planeta aumen-
tar em mais de 1,5 graus em relação à época pré-industrial, o processo de 
aquecimento global tornar-se-á irreversível e incontrolável, podendo subir em 
5, 6, 7 ou mais graus. Isto terá como resultado não só o aumento insuportável 
da temperatura em todo o planeta, mas a desertificação de regiões inteiras de 
vários continentes, a elevação do nível do mar, o desaparecimento de cidades 
marítimas – Veneza, Amsterdão, Hong-Kong, Rio de Janeiro – sob os ocea-
nos. Uma série de catástrofes que se colocam no horizonte dentro de – não se 
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sabe – vinte, trinta, quarenta anos, isto é, no futuro próximo. A partir de que 
momento a sobrevivência humana estará em perigo? Ninguém pode respon-
der a esta pergunta. O que podemos ter a certeza é de que não há um outro 
planeta à nossa disposição…

Tudo isso não resulta do excesso de população, como dizem alguns, nem 
da tecnologia em si, abstratamente, ou tão pouco da má vontade do género 
humano. Trata-se de algo muito concreto: as consequências do processo de 
acumulação do capital, em particular na sua forma atual, da globalização neo-
liberal sob a hegemonia do império norte-americano. Este é o elemento essen-
cial, motor desse processo e dessa lógica destrutiva que corresponde à neces-
sidade de expansão ilimitada – aquilo a que Hegel chamava a “má infinitude” 
–, um processo infinito de acumulação de mercadorias, acumulação de capital, 
acumulação do lucro, que é inerente à lógica do capital.

Não se trata da “má vontade” de tal ou qual multinacional ou governo, mas 
da lógica intrinsecamente perversa do sistema capitalista, baseado na concor-
rência impiedosa, nas exigências de rentabilidade, na corrida atrás do lucro 
rápido; uma lógica que é necessariamente destruidora do meio ambiente e res-
ponsável pela catastrófica mudança do clima.

A questão da ecologia, do meio ambiente, é a questão do capitalismo; 
para parafrasear uma observação do filósofo da escola de Frankfurt Max 
Horkheimer (1939) – “se não quisermos falar do capitalismo, é melhor não 
falarmos do fascismo” –, eu diria também: se não quisermos falar do capita-
lismo, não adianta falarmos do meio ambiente, porque a questão da destrui-
ção, da devastação, do envenenamento ambiental é produto do processo de 
acumulação do capital. Logo, a questão que se coloca é a de uma alternativa, 
mas de uma alternativa que seja radical.

As tentativas de soluções “moderadas” revelam-se completamente inca-
pazes de enfrentar este processo catastrófico. O chamado Tratado de Quioto 
está muito aquém, quase infinitamente aquém do que seria necessário, e ainda 
assim o governo norte-americano, principal poluidor, campeão da poluição 
planetária, recusa-se a assiná-lo. O Tratado de Quioto, na realidade, propõe 
resolver o problema das emissões de gases de estufa por meio do chamado 
“mercado dos direitos de poluir”. As empresas que emitem mais CO2 vão com-
prar a outras, que poluem menos, direitos de emissão. Isto seria “a solução” 
do problema para o efeito de estufa! Obviamente, as soluções que aceitam as 
regras do jogo capitalista, que se adaptam às regras do mercado, que aceitam a 
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lógica de expansão infinita do capital, não são soluções, pois são incapazes de 
enfrentar a crise ambiental – uma crise que se transforma, devido à mudança 
climática, numa crise de sobrevivência da espécie humana.

A Conferência das Nações Unidas sobre a Mudança Climática, de dezem-
bro de 2009, em Copenhaga, foi mais um exemplo clamoroso da incapacidade 
– ou da falta de interesse – das potências capitalistas em enfrentar o dramático 
desafio do aquecimento global. A montanha de Copenhaga pariu um rato, uma 
miserável “declaração política” sem nenhum compromisso concreto de redu-
ção das emissões com efeito de estufa.

De todas estas conferências sobre o clima das Nações Unidas, a mais bem 
sucedida, segundo os seus organizadores, foi a Conferência de Paris, em 2015. 
Os governos participantes reconheceram a necessidade de não superar o 
limite de 1,5 graus de aquecimento e cada um deles anunciou publicamente 
um compromisso de redução de emissões no seu país. Dois pequenos proble-
mas reduzem bastante o brilho deste evento: 1) cinco anos depois, nenhum 
destes governos (salvo em algumas pequenas ilhas do Pacífico) cumpriu as 
suas promessas; 2) segundo o cálculo dos cientistas do Grupo Internacional 
de Estudo do Clima (GIEC), mesmo que todos os países cumprissem as suas 
promessas, a temperatura acabaria por subir 3,3 graus.

Precisamos de pensar, portanto, em alternativas radicais, em alternativas 
que coloquem um outro horizonte histórico, mais além do capitalismo, mais 
além das regras de acumulação capitalista e da lógica do lucro e da mercado-
ria. Como uma alternativa radical é aquela que vai à raiz do problema, que é 
o capitalismo, essa alternativa é o ecossocialismo, uma proposta estratégica 
que resulta da convergência entre a reflexão ecológica e a reflexão socialista, 
a reflexão marxista. Existe hoje à escala mundial uma corrente ecossocialista: 
há um movimento ecossocialista internacional que por ocasião do Fórum 
Social Mundial de Belém (janeiro de 2009) publicou uma declaração sobre a 
mudança climática. E existe aqui, no Brasil, uma rede ecossocialista que publi-
cou também um manifesto, há alguns anos.

Ao mesmo tempo, o ecossocialismo é uma reflexão crítica. Em primeiro 
lugar, crítica à ecologia não socialista, à ecologia capitalista ou reformista, que 
considera possível reformar o capitalismo, atingir um capitalismo mais verde, 
mais respeitoso do meio ambiente. Trata-se da crítica e da busca de superação 
dessa ecologia reformista, limitada, que não aceita a perspetiva socialista, que 
não se relaciona com o processo da luta de classes, que não coloca a questão 
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da propriedade dos meios de produção. Mas o ecossocialismo é também uma 
crítica ao socialismo não ecológico, por exemplo, da União Soviética, onde a 
perspetiva socialista se perdeu rapidamente com o processo de burocratização 
e o resultado foi um processo de industrialização tremendamente destruidor 
do meio ambiente. O envenenamento do lago de Aral e a catástrofe nuclear de 
Chernobil são apenas alguns dos exemplos do caráter ecologicamente desas-
troso de um processo que procurou imitar a tecnologia e a dinâmica produti-
vista das economias capitalistas.

Há outras experiências socialistas, porém, mais interessantes do ponto de 
vista ecológico, como a experiência cubana, por exemplo. O desenvolvimento 
de uma agricultura ecológica, a reduzida circulação de automóveis, a baixa 
intensidade do consumismo são alguns dos aspectos positivos deste modelo. 
Sem dúvida, estas opções têm causas objetivas – a escassez de petróleo –, mas 
existe vontade política de favorecer uma transição ecológica.

Deste modo, o ecossocialismo implica uma crítica profunda, uma crítica 
radical das experiências e das concepções tecnocráticas, burocráticas e não 
ecológicas de construção do socialismo. Isso exige-nos também uma reflexão 
crítica sobre a herança marxista, o pensamento e a tradição marxista, sobre 
a questão do meio ambiente. Muitos ecologistas criticam Marx por conside-
rá-lo um produtivista, tanto quanto os capitalistas. Essa crítica parece-me 
completamente equivocada: ao fazer a crítica do fetichismo da mercadoria, é 
justamente Marx quem faz a crítica mais radical à lógica produtivista do capi-
talismo, à ideia de que a produção de mais e mais mercadorias é o objetivo fun-
damental da economia e da sociedade. O objetivo do socialismo, explica Marx, 
não é produzir uma quantidade infinita de bens, mas sim reduzir a jornada 
de trabalho, dar ao trabalhador tempo livre para participar na vida política, 
estudar, jogar, amar. Portanto, Marx fornece as armas para uma crítica radical 
do produtivismo e, nomeadamente, do produtivismo capitalista. No primeiro 
volume de O Capital, Marx (1968) explica como o capitalismo esgota não só as 
energias do trabalhador, mas também as próprias forças da Terra, esgotando 
as riquezas naturais, destruindo o próprio planeta. Assim, essa perspetiva, essa 
sensibilidade está presente nos escritos de Marx, embora não tenha sido sufi-
cientemente desenvolvida.

O problema é que a afirmação de Marx – e mais ainda, de Engels – de 
que o socialismo é a solução da contradição entre o desenvolvimento das for-
ças produtivas e as relações de produção foi interpretada por muitos marxistas 
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de forma mecânica: o crescimento das forças produtivas do capitalismo choca 
com os limites que são as relações de produção burguesas – a propriedade pri-
vada dos meios de produção –, e portanto a tarefa da revolução socialista seria 
simplesmente destruir as relações de produção existentes, a propriedade pri-
vada, e permitir assim o livre desenvolvimento das forças produtivas.

Parece-me que essa interpretação de Marx e de Engels deve ser criticada, 
porque ela pressupõe que as forças produtivas sejam algo neutro; o capitalismo 
tê-las-ia desenvolvido até um certo ponto e não pôde ir mais além porque foi 
impedido por aquela barreira, aquele obstáculo que deve ser afastado para 
permitir uma expansão ilimitada. Essa visão deixa de lado o facto de as forças 
produtivas existentes não serem neutras: elas são capitalistas na sua dinâmica 
e no seu funcionamento e, portanto, são destruidoras da saúde do trabalhador, 
bem como do meio ambiente. A própria estrutura do processo produtivo, da 
tecnologia e da reflexão científica ao serviço dessa tecnologia e desse aparelho 
produtivo está inteiramente impregnada pela lógica do capitalismo e leva ine-
vitavelmente à destruição dos equilíbrios ecológicos do planeta.

O que se necessita, por conseguinte, é de uma visão muito mais radical e 
profunda do que seja uma revolução socialista. Trata-se de transformar não 
só as relações de produção, as relações de propriedade, mas a própria estru-
tura das forças produtivas, a estrutura do aparelho produtivo e do sistema de 
energia (baseado nos produtos fósseis). Esta é, na minha conceção, uma das 
ideias fundamentais do ecossocialismo. Há que aplicar ao aparelho produtivo a 
mesma lógica que Marx aplicava ao aparelho de Estado a partir da experiência 
da Comuna de Paris, quando ele diz o seguinte: os trabalhadores não podem 
apropriar-se do aparelho de Estado burguês e usá-lo ao serviço do proleta-
riado. Não é possível, porque o aparelho do Estado burguês nunca vai estar ao 
serviço dos trabalhadores. Então, trata-se de destruir esse aparelho de Estado 
e criar um outro tipo de poder.

Essa lógica tem de ser aplicada também ao aparelho produtivo: ele tem 
que ser, se não destruído, pelo menos radicalmente transformado. Não pode 
ser simplesmente apropriado pelos trabalhadores, pelo proletariado, e posto 
a trabalhar ao seu serviço, mas precisa de ser estruturalmente transformado. 
A título de exemplo, o sistema produtivo capitalista funciona com base em 
fontes de energia fósseis, responsáveis pelo aquecimento global – o carvão e 
o petróleo –, de modo que um processo de transição para o socialismo só é 
possível quando houver a substituição dessas formas de energia pelas energias 
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renováveis, que são a água, o vento e, sobretudo, a energia solar. Por isso, o 
ecossocialismo implica uma revolução do processo de produção das fontes 
energéticas. É impossível separar a ideia de socialismo, de uma nova socie-
dade, da ideia de novas fontes de energia, em particular do sol. Alguns ecos-
socialistas falam do comunismo solar, pois entre o calor, a energia do Sol e o 
socialismo e o comunismo haveria uma espécie de afinidade eletiva.

Mas não basta tão pouco transformar o aparelho produtivo, é necessá-
rio transformar também o estilo, o padrão de consumo, todo o modo de vida 
em torno do consumo, que é o padrão do capitalismo baseado na produção 
maciça de objetos artificiais, inúteis e mesmo perigosos. A lista de produtos, 
mercadorias e atividades empresariais que são inúteis e nocivas aos indivíduos 
é imensa. Tomemos um exemplo evidente: a publicidade. A publicidade é um 
desperdício monumental de energia humana, trabalho, papel, árvores destruí-
das para gasto de papel, eletricidade, etc., e tudo isso para convencer o consu-
midor de que o sabonete x é melhor que o sabonete y. Eis um exemplo evidente 
do desperdício capitalista. Logo, trata-se de criar um novo modo de consumo 
e um novo modo de vida, baseado na satisfação das verdadeiras necessidades 
sociais, o que é algo completamente diferente das pretensas e falsas necessida-
des produzidas artificialmente pela publicidade capitalista.

É necessária uma reorganização do conjunto do modo de produção e de 
consumo, baseada em critérios exteriores ao mercado capitalista: as necessi-
dades reais da população e a defesa do equilíbrio ecológico. Isto significa uma 
economia de transição para o socialismo, na qual a própria população – e não 
as “leis do mercado” ou um Bureau Político autoritário – decide, num pro-
cesso de planificação democrática, as prioridades e os investimentos. Esta 
transição conduziria não só a um novo modo de produção e a uma sociedade 
mais igualitária, mais solidária e mais democrática, mas também a um modo 
de vida alternativo, uma nova civilização, ecossocialista, superando o reino do 
dinheiro, os hábitos de consumo artificialmente induzidos pela publicidade e a 
produção até ao infinito de mercadorias inúteis.

Se ficarmos só nisso, porém, seremos criticados como utópicos. Os utó-
picos são aqueles que apresentam uma bela perspetiva de futuro e a imagem 
de uma outra sociedade, o que é obviamente necessário, mas não suficiente. 
O ecossocialismo não só é a perspetiva de uma nova civilização, uma civiliza-
ção da solidariedade – no sentido profundo da palavra, solidariedade entre os 
humanos, mas também com a natureza –, como é também uma estratégia de 
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luta, desde já, aqui e agora. Não podemos esperar até ao dia em que o mundo 
se transforme, não, nós vamos começar desde já, agora, a lutar por esses obje-
tivos. Assim, o ecossocialismo é uma estratégia de convergência das lutas 
sociais e ambientais, das lutas de classe e das lutas ecológicas, contra o inimigo 
comum que são as políticas neoliberais, a Organização Mundial do Comércio 
(OMC), o Fundo Monetário Internacional (FMI), o imperialismo americano, 
o capitalismo global. Este é o inimigo comum dos dois movimentos, o movi-
mento ambiental e o movimento social.

Não se trata de uma abstração. Há muitos exemplos, aqui mesmo no Brasil. 
Como um belo exemplo do que seja uma luta ecossocialista tivemos o combate 
heroico de Chico Mendes, que pagou com a sua vida o seu compromisso de 
luta com os oprimidos. Como essa há muitas outras lutas. Seja no Brasil, seja 
noutros países da América Latina e no mundo inteiro, cada vez mais se dá essa 
convergência. Mas ela não ocorre espontaneamente, tem de ser organizada 
conscientemente pelos militantes, pelas organizações; é preciso construir uma 
estratégia ecossocialista, uma estratégia que faça convergir as lutas sociais e as 
lutas ecológicas.

Esta parece-me ser a resposta ao desafio, a perspetiva radical de uma trans-
formação revolucionária da sociedade para além do capitalismo, sabendo que 
o capitalismo não vai desaparecer como vítima das suas contradições, como 
dizem alguns supostos marxistas. Já um grande pensador marxista do começo 
do século XX, Walter Benjamin, dizia que, se temos uma lição a aprender, é 
que o capitalismo não vai morrer de morte natural, será necessário acabar com 
ele… Precisamos de uma perspetiva de luta contra o capitalismo, de um para-
digma de civilização alternativo e de uma estratégia de convergência das lutas 
sociais e ambientais, desde agora plantando as sementes dessa nova sociedade, 
desse futuro, plantando sementes do ecossocialismo. Esta será a única garan-
tia, não só contra futuras pandemias, mas contra uma catástrofe ecológica com 
consequências inimagináveis.

A alternativa ecossocialista implica, em última análise, uma transformação 
revolucionária da sociedade. Mas que significa revolução? Walter Benjamin 
(1968, p. 123) escrevia o seguinte, em 1940: “Marx disse que as revoluções são 
as locomotivas da história mundial. Talvez as coisas se apresentem de outra 
maneira. Pode ser que as revoluções sejam o ato pelo qual a humanidade, que 
viaja neste comboio, puxa o travão de emergência.” O que acontece hoje em 
dia? O comboio suicida da civilização capitalista ocidental moderna, do qual 
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somos todos passageiros, avança, com uma velocidade crescente, em dire-
ção a um abismo, à catástrofe ecológica, à mudança climática. Os Trumps e 
Bolsonaros propõem acelerar esta corrida colocando mais e mais carvão na 
fornalha. Os governos mais “razoáveis” propõem… pintar de verde a locomo-
tiva. Do que precisamos, entretanto, é puxar o travão de emergência da revo-
lução, antes que seja tarde demais.
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Roberto della Santa

“Todos estão loucos neste mundo? Porque a cabeça da gente é uma só, e as coisas que há, 

e as que estão ainda para haver, são já demais de muitas, muito maiores e muito diferentes 

– e a gente tem mesmo é de necessitar de aumentar, cada vez mais, nossa cabeça – para o 

total.” ( João Guimarães Rosa, 1908-1967)

“É simples imaginar o lugar que o trabalho material deveria ocupar numa sociedade bem 

organizada: ele deveria constituir o seu núcleo espiritual mais fundamental.” (Simone 

Weil, 1909-1943)

“No princípio não foi o verbo, como reza a bíblia sagrada, nem a ação, como canta o 

Fausto de Goethe. Na verdadeira génese encontra-se o verbo de ação da relação.” (António 

Coimbra de Matos, 1929-2021)

*	 Este texto, tentativo e exploratório, não seria possível sem o trabalho coletivo junto com Duarte Rolo 
e Raquel Varela e todos os colegas do Observatório para as Condições de Vida e Trabalho, bem como 
os sujeitos-trabalhadores compartícipes das investigações-ações levadas a cabo nos últimos anos. O 
seu título, livremente inspirado num volume histórico, editado a cura do epistemólogo franco-bra-
sileiro Michael Thiollent, é uma singela homenagem ao responsável primeiro por nos fazer chegar 
à noção de pesquisa-ação. Sobretudo, é por sua causa que, pela primeira vez, pusemos os olhos na 
enquête ouvriére” do velho Mouro. Os nossos primeiros mestres são, sempre, irretribuíveis. É por isso 
que estendo os meus mais profundos agradecimentos a todos os docentes do sistema universitário 
público.
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Introdução
O trabalho ocupa um lugar central nas sociedades: na política, na cultura e na 
economia. Apoia a produção social de bens ou de serviços; tem um valor social 
fundamental e é preponderante na socialização humana; garante o acesso ao 
consumo; é fonte de direitos sociais e de cidadania política; qualifica e situa 
as pessoas na sociedade em geral; parece pertinente na resolução de todos os 
problemas ambientais e ecológicos. Essa proeminente centralidade constituiu-
-se num caminho complexo de luta e resistência pela dignidade do trabalhador 
e contra a sua alienação, num raro equilíbrio entre o individual e o coletivo, 
afirmando-se e reafirmando-se o trabalho humano enquanto valor histórico 
universal. Na verdade, o trabalho é tudo isso e muito mais, para o indivíduo 
e para o género humano. A centralidade do trabalho é um ponto de partida 
fundamental do nosso próprio trabalho (Antunes, 2013; Dejours & Deranty, 
2010b; Rolo, 2015b; Lessa, 1997 & Harribey, 2017).

A crise económica internacional de 2008 criou, para além do seu séquito 
de devastações, também condições globais para um retorno do espectro do 
trabalho na academia, o que, em Portugal, encontrou uma nova expressão na 
Universidade Nova de Lisboa: o Grupo de Estudos Interdisciplinares Globais 
do Trabalho, pioneiro no sistema académico português do último quartel 
de século. À medida que o seu devido impacto social passou a transbordar 
ambientes exclusivamente universitários e que a análise exigiu transcender as 
ciências sociais e humanas – ampliando-se, no tempo ou no espaço –, tam-
bém se impuseram a necessidade e a possibilidade da criação do Observatório 
para as Condições de Vida e Trabalho (OCVT), que deu lugar a um renovado 
e aliciante modelo de pesquisa coletiva, notadamente interdisciplinar, multi-
profissional e internacional. São os seus métodos, programas e conteúdos de 
trabalho que nos propomos tratar neste ensaio crítico.

O leitmotiv filosófico de Públio Terêncio (185 a.C.-159 a.C.) não poderia 
ser-nos mais atual e atuante, no que se refere à nossa conceção total de mundo, 
nada do que é humano nos é alheio. A “perspetiva de totalidade” converte-se 
aí num ponto de vista excecional para a observação do mundo social na sua 
inteireza: dinâmicas, estruturas e, sobretudo, a partir do seu complexo sistema 
de relações sociais. Mais do que um piedoso ideal, trata-se de uma prática efe-
tiva que fundou o OCVT. Criado numa altura em que um quarto da população 
de Portugal vivia abaixo daquilo que os organismos multilaterais consideram 
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o “limiar da pobreza”,1 e a maioria da população trabalhadora mundial – nos 
níveis local, regional e global – assistiu a uma brutal degradação do seu modo 
de vida e condições de trabalho, fruto do que veio a afirmar-se como as “polí-
ticas de austeridade”, que em grande medida acentuaram a desigualdade social 
e todo o seu rol de problemas sociais: condições degradadas de trabalho, habi-
tação, saúde, segurança social, alimentação e bem-estar social. 

O OCVT é simultaneamente, uma aposta estratégica, um projecto inte-
grador e uma certa “objectivação duradoura”, ampliada tanto no tempo histó-
rico, de longa duração, quanto no espaço social, internacionalista, de estudos, 
investigações e divulgação pública, com sede em Lisboa, que congrega distin-
tas áreas do conhecimento, instituições académicas e ocupações socioprofis-
sionais, em diferentes países do mundo. A sua equipa científica – assim como 
o respetivo conselho consultivo – perspetivam constituir-se num coletivo 
intelectual global e um programa científico abrangente de pesquisas vis-à-vis o 
trabalho, a saúde, a educação, a alimentação, a habitação, a situação do Estado 
social (“welfare state”), o sistema de segurança social, os fluxos migratórios, as 
políticas públicas, o “movimento social como um todo”, a democracia substan-
tiva, as relações internacionais, as formas históricas de opressão social, a crítica 
da economia política, a consciência adjudicada e as conceções de cultura, além 
dos nexos dinâmico-causais das populações, o direito à cidade (transportes, 
infraestruturas, etc.), a história social do mundo do trabalho, a sociabilidade 
humana e as chamadas questões do modo de vida. 

Das ciências históricas e sociais – “teoria”, se quiserem –, bem como do 
sistema de artes, visões sociais de mundo e das humanidades – “cultura”, em 
síntese –, às ciências exatas e naturais, desde a biologia à medicina, por um 
lado, até às matemáticas e a estatística, por outro. Dentro daquilo que se con-
vencionou dizer “ciência”,2 na modernidade-mundo, fazemos questão de con-
gregar um diálogo real entre as mais diversas áreas disciplinares.

Neste texto iremos tratar exclusivamente uma série de trabalhos investi-
gativos que, durante os últimos anos, desenvolvemos junto de sindicatos de 

1	 Como atestam já os vários estudos sobre o Sul do modelo social europeu. Vide Varela, Raquel et. al., 
A Segurança Social é Sustentável: trabalho, Estado e segurança social em Portugal. Lisboa : Bertrand, 
2013.

2	 Sem querer realizar um circunlóquio metacientífico a esse respeito, por ora bastaria afirmar que o 
norte que nos guia passa pelas seguintes coordenadas fulcrais: a) intenção e gesto efetivos pela ver-
dade, b) valor cognitivo do discurso e da prática científica e c) livre debate de ideias teóricas e meto-
dológicas no grupo.
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trabalhadores, ordens profissionais e/ou autarquias. Mais especificamente, 
trataremos de perquirir com maior detalhe a dupla dimensão – teórico-meto-
dológica e político-social – a respeito dos estudos que desenvolvemos sobre 
as condições de trabalho e de vida realmente existentes em categorias socio-
-ocupacionais tão diversas quanto professores, médicos, estivadores, tripulan-
tes de cabina, funcionários públicos, maquinistas de comboio, operadores de 
metro, enfermeiros, jornalistas e metalúrgicos da AutoEuropa, entre outros. 
Depois de vários anos de pesquisa, em vários sectores laborais, que incluem 
sucessivos movimentos de aproximação (e distanciamento), desde os primei-
ros contactos para a pesquisa de campo, na singularidade de cada sector, até ao 
debate público mais amplo dos relatórios científicos, acreditamos que é che-
gada a hora de sistematizar e organizar o material resultante de modo coerente 
e unitário. Para isso, vamos dividir o ensaio em três: pesquisar o trabalho, ii) 
trabalhar a pesquisa e iii) para um modelo de pesquisa coletiva.

Pesquisar o trabalho
A negação, pusilânime ou apologética, da centralidade do trabalho – um tema 
importante e persistente nas ciências sociais e humanas3 – tornou-se mais pro-
nunciada nas últimas décadas, coincidindo com a génese de uma “crise orgâ-
nica do capital”. As origens dessa tendência são já antigas. Desde 1925, Karl 
Mannheim, na sua célebre obra Ideologia e Utopia, afirmava que “as classes 
estão a fundir-se”, pois que, segundo uma ideia muito mais antiga, emprestada 
à tradição filosófica alemã, vivemos a “era da equalização.”4 Mas, como alguém 
já disse, uma e outra vez, “tudo o que é sólido se desvanece no ar”.

Poucos anos passaram desde a projeção de Mannheim e, precisamente 
em 1929, a Grande Depressão acabara por revelar-se uma grave crise sisté-
mica mundial, o que ocorreu ao longo dos anos 30 do século XX, variando 
em ritmos e intensidade, e se prolongou até à tragédia da Segunda Guerra 
Mundial, abrindo uma nova era, na década de 30, de revoluções e contrarre-
voluções, cujo epicentro foi, mais uma vez, o trabalho. 1929 trouxe uma era de 
fomes, decadência e desespero –o oposto da “equalização”, e foi considerada 
a depressão a mais longa, profunda e disseminada do século XX. A tendência 

3	  Vide: Gorz, 1980; Offe, 1984; Kurz, 1991; Castells, v/ed.; Habermas; v/ed.; Arendt, v/ed.; e muitos 
mais…

4	  Apud Mészáros, István. Presentation. In: Antunes, Ricardo. Meanings of Work. Brill : Boston, 2012, 
p.  9.
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real em presença, portanto, foi a de uma equalização das taxas diferenciais 
de exploração global pela qual a classe capitalista de todo o mundo tratou de 
repor a força de trabalho da humanidade sob uma forma cada vez mais intensa 
de subordinação social. O contrariar desta tendência teve o seu ápice na revo-
lução espanhola, na resistência ao nazifascismo e, finalmente, no pacto social, 
resultante da derrota deste na Europa e países centrais que trouxe – por três 
décadas, apodadas “anos dourados”5 – a crença na possibilidade de se conci-
liar concentração de riqueza e mitigação da pobreza. Rapidamente, a crise dos 
anos 70 iniciou a sua reversão histórica e a pauperização absoluta retornou 
aos países centrais, acompanhada de uma deslocalização de parte da produção 
pesada para a Ásia, a entrada do mercado chinês de trabalho superbarato, (ou 
hiperdesprotegido) no mercado mundial, a extensão da precariedade (e das 
subcontratações) na Europa e o aumento exponencial da desigualdade social. 
As diversas mistificações intelectuais já não logravam descartar a questão 
social por “preocupações anacrónicas do século XIX”. A necessidade mesma 
de desafiar a subjugação hierárquica e estrutural do trabalho ao capital con-
tinua, assim, a ser o grande tema do nosso tempo, a saber, a instauração efe-
tiva de uma autêntica democracia substantiva no mundo do trabalho. Pensar e 
agir sobre esta questão cimeira, na teoria e/ou na metodologia, bem como no 
âmbito social e político, é impensável sem reafirmar de maneira convincente 
a centralidade do trabalho em todos os aspetos fulcrais da vida: na seara onto-
lógica ou epistemológica, económico-social e político-cultural, quotidiana e 
histórica, individual ou coletiva, como meio e fim, em quantidade e qualidade, 
no passado e no futuro.

Para a reafirmação da centralidade do trabalho, é preciso, contudo, elen-
car de maneira inequívoca as diversas dimensões – humanamente objetivas 
– constituidoras do ser social.

A globalização neoliberal é um fenómeno social abrangente, que conec-
tou commodities, investimentos e a força de trabalho à escala global. Esse pro-
cesso refundou o mundo, quantitativa e qualitativamente e adquiriu um novo 
impulso nas últimas cinco décadas, com a urbanização maciça e o emprego 
assalariado de milhões de trabalhadores do Sul global. No entanto, ocorreu 
num movimento desigual e combinado, unindo a mesma enorme cadeia de 

5	 Devemos a Mandel (1962) uma demonstração irrefutável do caráter excecional deste interlúdio 
histórico.
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abastecimento global em diferentes territórios, nacionalidades, regiões, cul-
turas, diferenças em formação e qualificação da força de trabalho, acesso a 
transporte e serviços (salário social) e níveis salariais muito diversos e/ou con-
dições de vida e de trabalho, em sincronia com as diversas migrações popula-
cionais maciças e relocalização de empresas ao redor do globo, dificultando a 
avaliação de pesquisadores individuais.

Quais são os fatores chave que moldam a atual reestruturação produtiva à 
escala global, bem como as suas principais tendências? Qual é a relação entre 
a força de trabalho e as periferias, as semiperiferias e o centro vivo do sistema 
inter-Estados? Houve um impulso mundial tanto na movimentação de mer-
cadorias (incluindo bens de consumo) quanto na força social de trabalho no 
mundo após a década de 1970. Desde então, as metrópoles prevalecem de uma 
forma muito preponderante sobre o campo, e a grande maioria da população 
mundial trabalha para os mercados, nas suas diversas formas sociais, e em 
relações sociais de trabalho muito heterogéneas, o que rearranjou o sistema 
inter-Estados.

A reprodução ampliada da contradição entre acumulação e legitimação 
tem recrudescido tanto a financeirização do capital, a despossessão do traba-
lho e uma dinâmica económico-social de baixa intensidade, sobretudo sem 
a criação de empregos, quanto suscitado um novo discurso chauvinista, a 
bonapartização política e a corrupção sistémica, numa escala inaudita. Urge 
rememorar que a crescente degradação do trabalho amparada pelo estímulo 
governamental ao empreendedorismo dos subalternos, à imigração laboral e 
ao trabalho barato não é mais que uma maneira de transubstanciar vinho em 
água, i.e., tende a agravar os efeitos deletérios do embate entre o polo da acu-
mulação e o polo da legitimação. Numa conjuntura de erosão à escala global 
dos rendimentos do trabalho, as ilusões populares em soluções individuais 
para a crise fatalmente irá esbater-se face à brutal recessão no horizonte.

Apesar do afã facilmente identificável no noticiário televisivo – em rela-
ção aos planos de recuperação e resiliência social, à transição digital e à recon-
versão verde (a “bazuca europeia”) –, o chamado “capitalismo do 4.0” sim-
plesmente não pode substituir as velhas promessas do consenso keynesiano do 
segundo pós-guerra ou o pacto social dos anos dourados, de inserção social via 
trabalho subsequente à cidadania salarial, exatamente por não ser apto a repro-
duzir a condição proletária sem marginalizar amplas franjas de trabalhadores 
do acesso a direitos sociais mais elementares, inclusivamente, o próprio direito 
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ao trabalho. A “fordização” do trabalho de serviços – vide tapete rolante que 
se estende dos hospitais às escolas, e a proletarização/desprofissionalização 
crónicas que lá imperam – e as novas vagas de plataformização do trabalho 
revelam, em si e para si, a universalização da lógica da concorrência no interior 
das próprias fileiras dos “de baixo” esposada com o polo da acumulação e, ao 
mesmo tempo, estruturalmente divorciada do polo da legitimação “por cima”. 
Neste sentido, não é difícil saber como a crise económica alimenta a crise polí-
tica. Ou, brutalmente: as supostas “salvações sagradas” para a crise são a sua 
“danação profana”.

A pandemia e a resposta a esta enfatizaram a irracionalidade do sistema 
sociometabólico dominante e chamam à nossa atenção mais uma vez a centra-
lidade do trabalho. É preciso refletir sobre o valor de todo o trabalho humano, 
sobre os valores nos quais ele deve alicerçar-se, sobre as suas rígidas divisões 
sociais ou internacionais. A precariedade da vida e a não regulamentação do 
trabalho são formas de controlo violentas e unilaterais sobre os trabalhadores, 
favorecendo assim o egoísmo, o utilitarismo e as concentrações escandalosas, 
injustas e estéreis de riqueza social. O debate sobre o capitalismo voltou para 
ficar.

Ao lado da centralidade do trabalho, temos de destacar duas tendências 
de significação teórica e metodológica em estudos do trabalho, quais sejam: a 
teoria social crítica como um horizonte fundador, sobre o modo tradicional de 
produção do saber, e a primazia da práxis – e.g., o nexo de indissociabilidade 
teoria-prática –, como ideada na tradição dialética.

Gramsci (1975) vaticinou, a respeito do trabalho científico em ciências 
sociais e humanas, que “descobrir a substancial diversidade por detrás da apa-
rente identidade (e vice-versa) é a mais delicada, ignorada e, porém, essencial 
aptidão do crítico das ideias e do historiador do processo social”. Parece-nos 
que o nexo de unidade e distinção entre as vagas médias da troika (2011-2014) 
e da geringonça (2015-2019) permanece inexplorado entre si e, por outro 
lado, abstraídos tanto à dinâmica de ciclos curtos como à estrutura de longa 
duração. Não temos espaço e tempo necessários para desenvolver o fio argu-
mentativo nuclear, mas parece-nos que se enganam tanto aqueles que apelam 
à identidade absoluta como os que advogam por uma diferença substantiva 
entre os distintos arranjos governativos dos últimos dez anos que aqui nos 
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ocupam, motivados por intenções alheias à busca da verdade.6 Se é verdade 
que a descontinuidade em relação aos aspetos mais barbarizantes desta crise 
social mitigou algumas contradições mais agudas, também o é que o estrutural 
se manteve.

A mais laudatória exegese do último período encontra-se em Daniel Finn 
(2017), e a mais devastadora crítica pode ser buscada em Mickaël Correia 
(2019), em diametral oposição. O leitor poderá avaliar por si só com o distan-
ciamento crítico necessário as análises supra. A verdade, contudo, é que nos 
últimos dez anos a esfera pública esvaiu-se do debate sobre apostas estratégi-
cas, horizontes utópicos e saídas alternativas para a transformação social e a 
discussão intelectual sobre a política, em sentido mais amplo, quando a houve, 
gravitou em termos sobretudo de escaramuças sobre a validação de políticas 
públicas mitigadoras, conflitos palacianos por poder ou microguerrilhas tec-
no-burocráticas a partir da governação. A clássica distinção entre grande polí-
tica, da transformação do Estado, e pequena política, das indiscrições dos cor-
redores, tem lugar e hora com contornos dramáticos, posto que é justamente 
quando a realidade nos exige a vontade e o intelecto de tempos de transição 
que encontramos uma metamorfose daqueles que se apresentavam como radi-
cais críticos da ordem e agora foram reconvertidos na representação rotineira 
da ordem face à crítica.

Evidentemente, nada está decidido em definitivo de antemão, e a forma 
de trânsito geral rumo à centralidade da despossessão de direitos e à coerção 
estatal sobre os trabalhadores vai depender dos desdobramentos dos conflitos 
sociais, não só no país, como na Europa. Estará o actual regime de regulação 
– do arranjo governativo luso – com os dias contados? Afinal, se a especifici-
dade do atual regime repousa na articulação entre o consentimento passivo 
dos subalternos e o consentimento ativo dos dirigentes dos movimentos 
sociais, como poderá este modelo reproduzir-se sem o assentimento da “base”, 

6	 Parece-nos, às vezes, que o exercício singelo de cotejar as análises realizadas sobre um período e outro 
já fariam iluminar as zonas de penumbra entre a essencial identidade por detrás da aparente diversi-
dade. Para não ir longe, sugerimos o singelo cruzar de dados, hipóteses e/ou modelos apresentados 
ambos em alentadas investigações de pós-doutoramento, conduzidas com mobilidade internacio-
nal de quadros supervisionadas: i) no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra com 
Leandro Galastri (FFC/Unesp) e Elísio Estanque (CES/UC), e, ii) no Instituto Superior de Economia 
e Gestão da Universidade de Lisboa com Marcelo Braz (ESS/UFRJ) e Francisco Louçã (ISEG/UL). 
Os projetos chamam-se “O atual modelo político português: a construção de alianças à esquerda” 
(2019), de um lado e “Para a Crítica da Crise” (2015), do outro. 
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seguido pela intensificação da pressão social desta sobre “o topo” da direção 
das estruturas sindicais? Como veremos a seguir, parece que as condições para 
o “pacto social” estão perto do fim. Neste sentido, o sismógrafo social e polí-
tico indiciaria uma crise de hegemonia no País.

Entretanto, vimos generalizar-se o teletrabalho e o ensino à distância, 
além de lay-offs e despedimentos coletivos, do insucesso educativo e do aban-
dono escolar, junto com uma série de desafios e dilemas inevitáveis para as 
condições de trabalho e vida das massas.

O impacto da reconversão digital na organização social do trabalho é algo 
tão (ou mais) importante quanto o da revolução industrial precedente que deu 
origem ao Estado social. Dito desta maneira pode soar algo desproporcionado, 
do ponto de vista lógico e histórico, mas se atentarmos nos nexos psíquicos e 
físicos de gerações inteiras que já viveram estas grandes transformações no 
mundo do trabalho e da vida, perceberemos que o próprio sensorium corpó-
reo – isto é, o aparelho material-sensível de cada organismo humano como um 
todo – sofreu alterações radicais, não expectáveis, no curso da história.

Que o diga quem acompanha mais de perto a educação escolar dos mais 
jovens que em parte acabaram por realizar a alfabetização informacional antes 
da sua literacia verbal, ou a vida laboral de quem passou a ser governado pelo 
acicate do algoritmo-no-trabalho. Não é razoável supor que o lapso entre o 
campo e a cidade é tão abissal para o trabalho e a vida social quanto o hiato 
havido do lápis e caneta para as plataformas ou ecrãs digitais? E tais mutações 
tecnológicas, de tamanha magnitude, são necessariamente acompanhadas por 
uma reestruturação institucional. Aí a crise social e laboral faz-se acompanhar 
de uma crise ecológica sem precedentes e coloca em novo patamar a questão 
da sustentabilidade. Não espero aqui o consenso com os psicólogos ou os his-
toriadores do trabalho, que tanto do ponto de vista micro quanto do macro 
poderiam objetar-nos de uma forma ou de outra, mas, pelo menos, interpelar 
a audiência com um debate, o qual merece ter lugar entre nós. Sem sombra de 
dúvidas trata-se de uma questão pública da mais elevada importância.

De acordo com os termos da Constituição da Organização Internacional 
do Trabalho (OIT), adoptada há mais de um século já, “tal mal-estar constitui 
uma ameaça à paz e harmonia universais”. O crescimento vertiginoso das desi-
gualdades sociais, o abandono das classes sociais subalternas à precariedade 
laboral e subproletarização, as migrações em massa de populações expulsas 
– pela miséria, guerras ou pela devastação global – suscitam a ira e a violência 
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poliédrica que retroalimentam o retorno dos nacionalismos e das xenofobias. 
Na maioria dos países, sobretudo com um registo de ajustes estruturais, o ódio 
latente suscitado pela injustiça social provoca o ressurgir do bonapartismo 
político – embora de natureza distinta – e as divisões entre “eles” e “nós”. O 
introito da própria Constituição da OIT e a Declaração de Filadélfia (1944) 
asseveravam já que “que a paz duradoura só advirá da justiça social”.7 As par-
ticularidades históricas nacionais do Sul global permitem antever o futuro do 
Norte mundial.

Os riscos desta submersão na desumanização do trabalho são brutais nesta 
nova época. Ao domínio de nexo físico sobre o trabalhador acresceu-se já um 
novo de nexo psíquico. O trabalho vivo das pessoas é reconcebido a partir da 
protoforma do trabalho morto dos computadores, ou seja, como o desígnio de 
execução de uma programação inamovível. Transformados em novos apêndi-
ces de redes computacionais destinadas a tratar, vinte e quatro horas por dia, 
nos sete dias da semana, de quantum crescente de qualis decrescente, são ora 
avaliados individualmente com base em indicadores de desempenho isolados 
da sua experiência concreta nas tarefas a cumprir.8 Daí o aumento espetacular 
do sofrimento psíquico no trabalho, já percebido por todo o mundo. A gestão 
informacional, com todos os elementos da subsunção salarial mas sem as suas 
antigas garantias, traz consigo toda uma nova coorte de aviltamento e sujeição.9

A nova era poderia emancipar todas as atividades não calculáveis e não 
programáveis, a práxis ou a poíese, em tarefas que supõem a liberdade, a cria-
tividade e a atenção ao outro, mas para tal seriam necessárias relações de dire-
ção mais do que de dominação, i.e., o princípio da autoridade do argumento 
mais do que o argumento de autoridade degenerado em poder: a corresponsa-
bilidade comum no lugar de uma cadeia única de comando. 

A organização social do trabalho depende dos produtores – e não só con-
sumidores –, ao optarem por uma produção duradoura e sustentável, tanto 
em relação aos meios quanto no que tange aos fins: para quê e para quem? 
A mercantilização das esferas da vida como um não-tão-novo hegemon da 

7	 Supiot, Alain. Le travail n’est pas une marchandise. Ed. Collège de France/Leçons de Clôture. Paris, 
2019.

8	 A avaliação individual de desempenho é objeto de uma crítica, demolidora, em Christopher Dejours 
(2012).

9	 O tema da servidão voluntária – tipicamente boeciano – ressurge, numa série de analistas do tra-
balho, como Antunes (2018), Dejours (2010) e vários outros. Não nos parece obra do acaso e mera 
coincidência.
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nossa época parte da generalização absoluta do conceito de capital, inclusi-
vamente o de “capital humano”. Na sua leçon de clôture no Collège de France, 
Alain Supiot10 rogou que: “não esqueçamos que o primeiro inventor (da ideia 
de ‘capital humano’) foi Estaline,11 e que o único sentido rigoroso que se lhe 
pode dar (a ele) está nos ativos dos livros de contabilidade dos proprietários de 
escravos”. Caso não façamos a crítica mais desapiedada à ditadura estalinista 
e às sociedades do Leste a expressão “O trabalho liberta” será um apanágio, 
exclusivo, dos umbrais de Auschwitz. 

Não é uma tarefa nada fácil interpretar um universo tão complexo, multi-
dimensional e/ou esquivo. Para compreender tais interpenetrações de fenó-
menos complicados – eventos e processos, factos ou categorias, realidades e/
ou representações – exige-se-nos lidar com investigações transdisciplinares e 
multiprofissionais sólidas em estudos globais, no contexto de vários sistemas 
académicos. Como podemos então, à medida que a metamorfose do capi-
tal global cada vez mais integra todos, resistir às pressões que nos levam ao 
“nacionalismo metodológico” e aos estudos fragmentados? Ou, o que seria o 
seu equívoco simétrico, uma abstração olímpica, “universalista”, da particula-
ridade empírica?

Trabalhar a pesquisa
Qualquer investigação se inicia por uma questão, uma dúvida ou uma pergunta 
– articulada com o conhecimento social anterior, mas que também poderá 
requerer a criação de novas referências. O ponto de partida que anima a ativi-
dade científica é o espanto, a admiração e/ou o “estranhamento” face ao que 
é desconhecido. Que nos provoca a imaginação filosófica, conduzindo os seus 
investigadores a confrontar-se com uma dada temática de relevância para o 
mundo real e a eventual contribuição para um campo particular do saber. O 
tema não é mais do que o terreno sobre o qual os investigadores formularão 
os seus problemas mais relevantes de pesquisa social, problemas capazes de 
suprir lacunas nos saberes previamente existentes. Tais questões devem ser 
construídas de maneira que as suas soluções não só esclareçam aspectos até 
então não explicados deste tema, como apontem para novos problemas, para 
futuras investigações científico-sociais de relevo. 

10	 Idem, ibidem.
11	 “O capital mais precioso é o homem” e “Por uma formação bolchevique” 4/5/1935, Discursos no 

Kremlin, In: Stálin apud Supiot (2019a).
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Não existe forma unilateral e esquemática de responder a tal questão nas 
ciências sociais. Na história das ideias teóricas e metodológicas sobre o traba-
lho não deve haver qualquer veleidade exclusivista. O que podemos propor 
– para início de conversa – é algo simples: partir da tradição intelectual que 
conhecemos de perto, da “sociologia do trabalho”, passando então ao hori-
zonte da história global do trabalho e da psicodinâmica do trabalho, respecti-
vamente coordenadas por Duarte Rolo e Raquel Varela.12 

As nossas aspas iniciais em “sociologia do trabalho” não põem em cheque, 
científica ou socialmente, a acima referida especialidade. Antes partimos da 
premissa de que a própria origem das ciências sociais – ou a sociologia moderna 
– tem lugar a partir da crescente divisão do trabalho e na nascente sociedade 
civil, estreitamente relacionadas com o trabalho assalariado na sociedade do 
capital – para além das novas (emergentes) questões de método, da aceção 
do problema social e a conceção de mundo (liberal) que reboca. Apesar das 
objeções à centralidade do trabalho – expressadas por parte considerável dos 
expoentes da sociologia – para o ser social em geral, poucos cientistas sociais 
negariam o fulcro sobretudo social do fenómeno laboral, isto é, o seu carác-
ter em si socialmente estruturado e estruturante. Toda a ciência sociológica 
enquanto tal surge para responder a interrogações, interpelações, desafios ou 
dilemas postos pela génese do labor moderno.

De modo algo sinóptico e para os fins que se fazem aqui necessários, pode-
ríamos começar por dizer que por sociologia do trabalho se entende uma dada 
disciplina cuja razão de ser se refere essencialmente ao estudo sistemático 
e consistente do trabalho humano – e societariamente organizado – e toma 
por objeto a sua natureza, limitações, contradições e mudanças. Ocupa-se 
de fenómenos económicos-sociais e político-culturais associados ao mundo 
do trabalho e ao universo da produção, quais sejam: sujeitos-trabalhadores, 
quer nas relações sociais de trabalho, quer nos processos sociais de produção, 
a “questão social” da condição social assalariada a grupos sociais operários, a 
divisão entre trabalho manual e trabalho intelectual tipicamente capitalista, 
o aparelho estatal e o seu ordenamento jurídico, da cultura de classe social, 

12	 A indicação supra não deve aludir nem à personalização das áreas disciplinares, como as zonas exclu-
sivas dos três autores, nem a uma lógica interdisciplinar de baixa intensidade, como se reduzida ao 
comparatismo. 
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ao quotidiano laboral até ao modo de vida societário dominante, sindicatos, 
conselhos, partidos políticos ou movimentos sociais das classes trabalhadoras, 
regimes de acumulação e modos de controlo sociometabólico, reestruturações 
produtivas e mundialização capitalista, até o mercado mundial, e o sistema 
internacional de Estados.

Se é bem verdade que todos os principais expoentes clássicos da ciência 
social moderna têm como objecto de reflexão social a divisão social do tra-
balho tipicamente capitalista – de Émile Durkheim a Max Weber passando 
por Vilfredo Pareto –, não seria justo ignorar a centralidade de Karl Marx13 
na explicação e compreensão científico-social do “mundo do trabalho”. Muito 
embora o projecto intelectual de Friedrich Engels e de Karl Marx fosse muito 
mais amplo que o estudo do trabalho, este representa um azimute central para 
a constituição do verdadeiro canteiro de obras que o funda enquanto edifício 
teórico. Neste sentido, pode-se dizer que a sociologia marxista do trabalho é 
um eixo axial central para a génese e desenvolvimento de determinadas cor-
rentes de pensamento social que irão avançar uma série de teorias, métodos, 
categorias e procedimentos dos mais prolíficos. 

É célebre a distinção feita por Marx, em diferentes momentos da sua vasta 
obra, entre o “pior arquiteto e a melhor abelha”. O primeiro realiza a prévia-
-ideação social do trabalho que vai realizar, enquanto a abelha “labora”, por 
assim dizer, instintivamente. Esse saber-fazer humano-societal tornou a histó-
ria do ser social verdadeira realização monumental, rica e plena de aventuras 
e desventuras, desafios e dilemas, de avanços e/ou retrocessos. O espectro da 
autodeterminação do homem sobre si, o outro e o meio encontrou aí lugar. É 
a partir deste momentum – o alargamento de barreiras naturais – que se funda 
a liberdade. O trabalho converteu-se num momento de mediação sócio-me-
tabólica entre a humanidade e a natureza – ser social e ser natural – e ponto 
de partida para a constituição do ser social. A afirmação sustenta-se em Marx, 
Lukács, Vigotski e muitos outros pensadores clássicos, mas, apesar do modo 
expositivo rústico, ainda é mais notória a partir do Friedrich Engels de A 
Dialética da Natureza ou, em específico, O papel do trabalho na transformação 

13	 Diferentemente dos expoentes clássicos da sociologia a teoria de Marx desenvolveu-se fora da 
academia.
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do macaco em homem (1876), trabalho que, durante anos a fio, teve a sua repu-
tação algo abalada.14 

A sua verdadeira recuperação como uma peça científica viria não de 
historiadores sociais e/ou economistas políticos, mas de cientistas naturais. 
“Em 1975, Stephen Jay Gould, escrevendo na Natural History, celebrou aber-
tamente a teoria evolutiva em Engels, o qual enfatizou o papel do trabalho, 
descrevendo-a como a noção mais avançada do evolver evolutivo humanoide 
da era vitoriana, o que antecipara a descoberta antropológica, no século XX, 
do Australopithecus africanus” (Foster, 2020b). Em 1983, Gould amplia o seu 
argumento, na New York Review of Books, apontando que todas as teorias da 
evolução humana eram teorias de “coevolução genético-cultural” e que seria 
o melhor expoente do século XIX o notável texto de 1876 (publicado, a pos-
teriori, em A Dialética da Natureza). Nesta peça inacabada, o autor demons-
tra a relação íntima entre o trabalho humano e a natureza, um nexo que, se 
interrompido, seria devastador para a humanidade, assim como para as demais 
espécies do Planeta. Para ele, toda a nossa vantagem sobre o meio advém do 
facto de termos já o proveito da prévia-ideação laborativa – justamente aquilo 
que nos permite não só “viver em sociedade” mas “produzir a sociedade”, dirá 
Maurice Goudelier.

Marx havia já demonstrado que o trabalho é fundamental na vida dos 
homens porque é a condição para a sua existência social:

Como criador de valores de uso, como trabalho útil, é o trabalho, por isso, uma condi-

ção de existência do homem, independentemente de todas as formas de sociedade, eterna 

necessidade natural de mediação do metabolismo social entre o homem e a natureza e, 

portanto, atividade vital humana.15

E, ao mesmo tempo que os indivíduos transformam a sua natureza 
externa, alteram, também, a sua própria natureza humana, num processo de 
transformação recíproca que reconverte o trabalho social num eixo central de 
autodesenvolvimento, da própria sociabilidade humano-social.

14	 A crítica à Dialética da Natureza teve origem na nota de rodapé 6 de História e Consciência de Classe de 
György Lukács e tornou-se axiomática para o marxismo ocidental, sobretudo após a Segunda Guerra 
Mundial.

15	 Marx, O Capital, p. 50.
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Contudo, o complexo laborativo funda-se a partir de um duplo carácter 
assaz contraditório. Por um lado, trata-se de um momento fundador da vida 
humana‚ pressuposto no processo de humanização/hominização; por outro, a 
sociedade do capital transformou-o em trabalho assalariado. O que era a fina-
lidade fundadora do ser social converte-se, agora, em meio de subsistência. A 
força social de trabalho torna-se então numa mercadoria, ainda que especial, 
cujo fim é criar novas mercadorias e assim valorizar o capital. Transmuta-se 
em meio e não em primeira necessidade, ou fim, da própria auto-realização 
humana como tal.

Com o advento do sistema capitalista, houve uma transformação essencial 
que alterou e complexificou o trabalho humano. Este duplo carácter, presente 
no processo de trabalho que, ao mesmo tempo, inventa ou subalterniza, eman-
cipa e aliena, humaniza ou estranha, oferece autonomia mas subordina, liberta 
e – a um só tempo – também escraviza, teve já, na obra marxista, tratamentos 
diversos desde os Manuscritos Económico-Filosóficos até O Capital.16 Mas não 
nos encontramos entre aqueles que se reveem na ideia-força de uma espécie 
de ruptura epistemológica17 entre um jovem Marx e um Marx maduro, bus-
cando flagrar ao largo da sua vida e obra o instante ideal em que se teria conver-
tido em si mesmo, para quem objeta à obra juvenil, ou a hora da sua “traição”, 
segundo os críticos da teoria do valor.

Muito pelo contrário. Estamos convencidos de que o caminho de Marx, da 
filosofia até à ciência social e, daí, à própria economia política, traduz distintos 
níveis de abstração necessários ao evolver da sua própria démarche intelectual 
para a apreensão da realidade. Da teoria da alienação ao fetichismo da mer-
cadoria, quando fala de auto-estranhamento ou relações sociais de produção 
– ao valorizar a subsunção real do trabalho ao capital ou a reificação – as cate-
gorias não deixam de problematizar, de diferentes formas e sob vários eixos, 
a crítica da economia política do capital e/ou a emancipação do ser-que-tra-
balha: do “estranhamento” – nos Grundrisse – até à “mais-valia”, na Crítica da 
economia política, o que equivale a dizer, desde os seus primeiros rascunhos 
exploratórios até à obra magna:

16	 Marx, 1844 e Marx, 1867 são as respetivas datas, da primeira publicação, de ambos os materiais, 
inéditos.

17	 Contrariamente à tese althusseriana, muitos autores afirmam a continuidade dialética de sua labora-
ção. Um exemplo recente à contrapêlo é a obra Karl Marx’ Writings on Alienation (In: Musto, Palgrave: 
2021).
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O trabalho é, em primeiro lugar, um processo no qual participam o homem e a natureza, 

e em que o homem, por conta própria, inicia, regula e controla (…) com as suas próprias 

forças, colocando em movimento braços e pernas, cabeça e mãos, as forças naturais do seu 

próprio corpo, a fim de se apropriar das produções da natureza de uma forma adaptada aos 

seus próprios desejos. Agindo assim no mundo externo, e transformando-o, ele ao mesmo 

tempo muda a sua própria natureza. Ele desenvolve os seus poderes adormecidos e obri-

ga-os a agirem em obediência ao seu domínio.18

A sociologia crítica do trabalho e os seus objetos configuraram-se – histo-
ricamente – tanto muito vinculados às realidades sociais, económicas, políti-
cas e/ou culturais de cada país, quanto, a partir de finais do século XX, tenden-
cialmente unificadas por uma agenda global em torno a questões afins à relação 
entre a financeirização da economia, a reestruturação produtiva, o avanço de 
políticas de austeridade, a transformação dos ciclos de conflito social e a des-
truição dos sistemas de bem-estar social, em geral, e laboral, em particular. 

O empreendimento da sociologia do trabalho a partir do Brasil, por exem-
plo, deparou com as peculiaridades de um Estado-nação que teve força de 
trabalho escravizada até finais do século XIX, uma economia associada-de-
pendente, de industrialização/modernização tardia, bem como uma frágil 
estruturação do mercado de trabalho e da proteção social laboral. Também 
por conta do atraso relativo e da formação do próprio sistema universitário 
local da América Latina, a disciplina foi pródiga em incorporar tanto o empi-
rismo do que constituiu a industrial sociology na América do Norte quanto o 
teoricismo em que se funda a sociologie du travail da Europa Ocidental, aclima-
tando-as a novas questões sociais. Tal desenvolvimento desigual e combinado 
é responsável pela excelência lograda na área.

A história do trabalho, por sua vez, oferece uma série de perspetivas de 
investigação. A “lógica da história” é a ciência do diálogo constante entre con-
ceito e evidência. Diálogo este conduzido já por “sucessivas hipóteses” teórico-
-metodológicas, de um lado, e por “investigação empírico-concreta” de outro, 
segundo Edward P. Thompson (1978). A especificidade deste ponto de vista 
avançado pela história social do trabalho tem a ver com a relação estabelecida 
entre o trabalho, enquanto a atividade vital humana, e os seus nexos eminente-
mente políticos – quando é reinserida no complexo das relações sociais. Desde 

18	 Marx, O Capital, Volume I, p. 187.
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a mais austera objetividade, trazida pela perspetiva da teoria do valor-trabalho, 
até à mais dinâmica subjetividade, evidenciada pelo devir mesmo dos conflitos 
sociais, são decorrentes das mesmas premissas, classicamente estabelecidas, 
pela área disciplinar. 

Já a global labour history não é uma teoria per se, mas sim um campo de 
estudo. Diz respeito à história “de todas as pessoas que através do seu labor 
constroem o mundo moderno”, a partir de uma conceção ampliada da classe 
trabalhadora19 que interliga a produção à escala global e no tempo histórico. 
Foca-se nas relações e processos de trabalho destas pessoas e nas suas inter-
ligações. Enquanto eixo fulcral dessa abordagem, desenvolveu-se a ideia da 
plataforma Global Collaboratory on the History of Labour Relations, com o 
recurso a informações estatísticas e demográficas sobre a distribuição global 
das ocupações sociais e profissões do século XVI aos nossos dias.20 A expli-
cação e compreensão das continuidades e ruturas sinalizadas nas relações de 
trabalho em todo o globo são uma vantagem adicional do seu collective research 
model.21 No interior destas balizas gerais coordenou-se o projeto coletivo glo-
bal de História das Relações Laborais em Portugal e no Mundo Lusófono 
1800-2000 (com edições em Lisboa, Portugal, e no Rio de Janeiro, Brasil)22 e 
fizeram-se vários estudos histórico-sociais sobre Estado social nacional, per-
quirindo a sua génese e devir, a constituição da força de trabalho e os seus 
desdobramentos.

A visada predominante sugere uma abordagem macro-analítica, assente 
numa social science history approach e a história comparativa transnacional – 
onde amiúde se começa por levantar dados, em bases nacionais, no interior 
de um mesmo enquadramento de variáveis e, depois, compará-los, no sentido 
das interações entre padrões e/ou fatores, mas também é possível realizar-se 
a mirada micro, escalonada por um viés globalizante. A busca de conexões, 
interações e influências – crescentes e/ou decrescentes – pode dar origem 
a uma chamada “viragem espacial”, com a ressignificação do “global”. Por 
outro lado, a superação do nacionalismo metodológico, que encapsulava a 
impostação programática primeva da historiografia clássica, pode dar lugar à 

19	 In: Marcel van der Linden & Jan Lucassen, Prolegomena Towards a Global Labour History, IISH, 1999.
20	 Karin Hofmeester, Global Collaboratory on History of Labour Relations 1500-2000, Amsterdam, 2013.
21	 Raquel Varela, Shipbuilding & shiprepair workers around the World (1950-2010), IISH, Amsterdam, 

2015.
22	 Raquel Varela et. al., A História das Relações Laborais em Portugal e no Mundo Lusófono, 1800-2000.
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problematização tanto de Estado ou governos (from above), quanto das classes 
e movimentos (from bellow).

De maneira mais clássica poderíamos partir das ciências histórico-filosó-
ficas enquanto pressuposto fundamental da chamada totalidade social, i.e., as 
práticas, os discursos, estruturas sociais e agências humanas assumem contor-
nos mais nítidos na, com e através da história objetivamente humana enquanto 
ciência social fulcral. As entrevistas semiestruturadas e focadas no trabalho – 
mas não reduzidas ao mesmo –, a análise de fontes primárias para a reconsti-
tuição de acontecimentos e/ou de processos e a atenção ao “movimento social 
como um todo”, ofertada pela noção de historicidade, em especial os nexos 
dialéticos como longa duração/ciclo curto, singular/universal, trabalhador 
coletivo/indivíduo trabalhador são disposições centrais para a história global 
do trabalho.

A psicodinâmica do trabalho, enfim, oferece um instrumental teórico-
-prático para melhorar a relação entre o homem e o trabalho e responder, daí, 
às questões sociais geradas pelos problemas laborais, desde os nexos entre a 
organização do trabalho e as funções psíquicas. Nascida do encontro entre a 
ergonomia e a psicanálise em França,23 no fim dos anos 70, é uma abordagem 
científica que investiga estratégias de defesa dos trabalhadores frente a situa-
ções causadoras de sofrimento, advindas do que é a organização social do tra-
balho. Direcionada para o estudo das patologias sociais – resultantes das novas 
formas de gestão da organização social do trabalho – busca explicar e com-
preender os efeitos do trabalho sobre os seus processos de subjetivação, a des-
compensação psicossocial e a saúde do e no trabalho. Uma das peculiaridades 
do dispositivo de inquérito, em psicodinâmica do trabalho, é que ele só pode 
ser realizado por uma solicitação de transformação formulada pelos próprios 
representantes dos trabalhadores. O método do inquérito visa à elaboração 
coletiva, que é a própria fundamentação de uma prática racional de transfor-
mação e de organização do trabalho. Para realizar essas “intervenções”, labora-
-se com organizações que aspiram por melhorar situações de trabalho e avan-
çar o seu conhecimento científico sobre o trabalho (in Ganem, 2011).

A psicodinâmica do trabalho parte de um pressuposto fundamental do 
trabalho como tal:

23	 Vide os trabalhos de Dejours e Derranty na bibliografia para mais informações sobre esta área.
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pese embora a sua aparente evidência e até trivialidade, o labor quotidiano encerra sempre 

uma dimensão enigmática. Devemos no entanto começar por assinalar que, do ponto de 

vista conceptual, o trabalho não se cinge, tão-só, ao simples facto de possuir um emprego. 

Contrariamente às definições mais correntes, o trabalho não é apenas uma profissão, um 

emprego ou tão-só o complexo de relações sociais de produção. Além do mais, quando 

usamos o termo trabalho não nos referimos exclusivamente aos organogramas, aos des-

critivos funcionais ou aos procedimentos e regras que enunciam as prescrições da organi-

zação do trabalho. Referimo-nos, pelo contrário, ao trabalho real. Isto pela simples razão 

de que a atividade dos trabalhadores é sempre diferente das previsões da organização do 

trabalho.

Tal como ficou demonstrado pela ergonomia da atividade, a ação dos tra-
balhadores tem sempre uma componente imprevisível, a qual nunca pode ser 
planificada de antemão. Os estudos em ergonomia da atividade mostraram que 
existe sempre uma discrepância entre aquilo que apelidamos de trabalho pres-
crito, ou seja, os objetivos e as tarefas atribuídas aos operadores e a atividade 
real, i.e, o que os trabalhadores acabam realmente por fazer. 

Esta divergência sensível foi muito frequentemente atribuída à irrespon-
sabilidade e à incompetência dos trabalhadores, ou às insuficiências da organi-
zação do trabalho. Julga-se habitualmente que se o trabalho estiver “bem-defi-
nido” e/ou organizado, e se os trabalhadores executarem escrupulosamente as 
instruções, o processo produtivo poderá decorrer sem incidentes. No entanto, 
os diversos estudos realizados na área das “ciências do trabalho” refutaram esta 
tese. Por muito bem concebida, por muito bem parametrizada ou definida que 
esteja, não há organização que consiga antecipar todos os imprevistos. Existem 
e existirão sempre acasos, os quais não podem ser antecipados pela organiza-
ção do trabalho. Na psicodinâmica do trabalho (Dejours, 2011a) dá-se a este 
conjunto de imponderáveis a designação de “real do trabalho”. O dito trabalho 
real refere-se a tudo aquilo que escapa ao domínio e à mestria, saber-fazer téc-
nico-científico. “Pese embora todo o conhecimento social acumulado de que 
dispomos, não há solução antecipada para as dificuldades do real, pois ignora-
mos os problemas por ele revelados” (Rolo, 2018, p. 30).

Na nossa opinião, o processo de observação merece ser complementado 
por um processo baseado em conversação ativa. Pois a observação do traba-
lho defronta-se geralmente com dificuldades devidas à natureza do objecto a 
estudar. A análise ergonómica do trabalho permite descrever com precisão 
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a atividade. No entanto, parte considerável do trabalho não é diretamente 
observável. De facto, não se pode separar gestos de trabalhadores do seu pen-
samento e linguagem internas. Para ter acesso à dimensão oculta do trabalho, 
é necessário passar por um dispositivo específico – baseado no ato de fala de 
quem trabalha.

Por ser imprevisível, o real obriga cada um de nós, enquanto trabalhado-
res, a improvisar face às vicissitudes do quotidiano laboral real. E é precisa-
mente por isso que trabalhar é, fundamentalmente, inventar. Trabalhar seria, 
portanto, criar novas formas de contornar a prescrição.24 O trabalho define-se 
então como aquilo que o indivíduo deve dar para poder atingir os objetivos 
que lhe são atribuídos. Ou, ainda, o que ele deve acrescentar de si à organiza-
ção do trabalho para resolver aquilo que não fora contemplado pelas previsões 
oficiais. Neste processo reside a dimensão fundamentalmente singular do tra-
balho, que não nos permite simplesmente deduzir, a partir de estudos ante-
riores e/ou de modelos teóricos, uma caracterização universal ou tipologias 
do trabalho sócio-humano facilmente reproduzível e/ou aplicável, de forma 
descontextualizada. Qualquer contexto de trabalho é único e singular. Logo, as 
formas de contornar a prescrição são também elas inéditas e estão, portanto, 
sempre à espera de ser reveladas. Desde logo, toda e qualquer investigação no 
campo do trabalho humano deve enfrentar-se à partida com este verdadeiro 
“enigma do trabalho”, que consiste em apreender os modos operatórios desen-
volvidos pelo trabalhador para mitigar a desconformidade existente entre tra-
balhos prescrito e efetivo. Não nos parece falacioso argumentar pela mútua 
independência e complementaridade das áreas disciplinares, cada qual ilumi-
nando, focalmente, zonas de penumbra umas às outras. Vale lembrar: Rolo e 
Varela são as vozes autorais originárias em psicodinâmica e história.

A partir de agora, iremos tratar do que chamamos por modelo de pesquisa 
coletiva, o que seria a proposição de uma ciência social pública e orgânica ao 
mundo de trabalho e o que viemos há algum tempo a nomear como “triangu-
lação metodológica combinada”.

Para um modelo de pesquisa coletiva
A globalização reestruturou as dinâmicas mundiais em torno da reconfigu-
ração regressiva das sociedades nacionais, mercantilização/precarização das 

24	 Rolo, idem, ibidem.
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relações laborais, degradação e destruição de todo o metabolismo social do 
homem com a natureza em nova escala global, uma obscena financeirização ou 
deslocação económica, acréscimo exponencial de fluxos imigratórios forçados, 
o endividamento e a desintegração das famílias, intensificação da exploração 
e/ou espoliação do trabalho vivo, alteração brutal das relações campo-cidade 
por conta do modo capitalista de produção internacional e, para cúmulo, uma 
tremenda crise de hegemonia dos “de cima” combinada com uma inaudita 
crise de direção dos “de baixo”. O que ocorreu não é uma catástrofe natural, 
mas uma tragédia social – evitável antes e felizmente superável hoje. Mas para 
realmente debelar esta crise orgânica é absolutamente indispensável que uma 
crítica social radical tenha hora e lugar.

Neste sentido, acreditamos que sejam possíveis e necessárias formas reno-
vadas de ciência, e é neste contexto efetivo que apresentamos um programa de 
investigação social global, ou ao fim ao cabo, uma proposta de pesquisa cole-
tiva, afinada pelos desafios do século XXI.

A proposta que nos orienta parte do pressuposto global de uma ciência 
social do trabalho não só crítica e reflexiva, mas também pública e orgânica 
ao mundo laboral do século XXI. Num contexto convulsionado como este, é 
imperativo que as ciências sociais recuperem a fibra moral e intelectual que 
faz parte da sua própria génese. Assim, determinado modo de ciência social 
pública, engajada com o mundo do trabalho, assume sentido e toma forma, 
no qual uma inexpugnável busca por objetividade científica – com toda a res-
ponsabilidade ética e compromisso valorativo inerentes a tal – não fica bara-
lhada pela adoção de certa neutralidade. Pelo contrário, procurámos centrar o 
foco nos nexos realmente existentes entre o que são as perturbações privadas e 
questões públicas – a partir do ser-que-trabalha.

Nesta aproximação ulterior não iremos tratar – aqui e agora – as questões 
de método, nem microscopicamente, qual técnicas ou procedimentos, nem 
macroscopicamente, enquanto teorias sociais per se. A metodologia – tal qual 
aqui referida – tratará dos nexos entre instrumentos de investigação, de modo 
restrito, e teoria do conhecimento, de forma mais ampla. Sobretudo, é uma 
exploração provisória para dispor dos meios hábeis para se avançar teorica-
mente a partir da ação empírica. Se a ‘tekhné’, stricto sensu, estará preocupada 
com ferramentas e estratégias de recolha de dados, já o ‘methodos’ ocupa-se da 
fertilização recíproca entre dados e teoria no sentido da reconstituição cientí-
fico-social das realidades.
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A proposta que iremos desenvolver parte de determinada metodologia, 
aquilo que iremos denominar, a partir de certa literatura, como a metodologia 
do chamado extended case study.

Tal expressão idiomática dificilmente pode ser bem traduzida para línguas 
neolatinas sem que se perca o seu significado, que envolve sentidos de amplia-
ção e de contextualização. A tradução francesa optou usualmente por étude 
de cas élargie ou étude de cas situé, o que produz um certo estranhamento no 
leitor. Um muito diligente tradutor25 já especificou que “na primeira formula-
ção, é o estudo que é ‘ampliado’ ao contexto ( = du cas ) e, na segunda, o cerne 
do problema reside na ‘situação’ do caso ( = cas situé ).” O nó da questão é o 
de sublinhar a pertinácia da noção (extended) numa língua e a sua impossível 
versão noutra. Se em espanhol se usou el método del caso extendido, decidimos 
seguir a tradução adotada em Marxismo Sociológico (2014): o “estudo de caso 
ampliado”.

A metodologia do estudo de caso ampliado26 é uma (re)construição da 
teoria a partir da recolha de dados, desde uma observação participante do 
trabalho. Na verdade, constitui-se numa tentativa de responder às principais 
críticas classicamente voltadas contra dado viés etnográfico: i) de ser incapaz 
de generalização/universalização e, portanto, não-científico e ii) de ser assaz 
micro/a-histórico e, portanto, não sociológico. À ciência positivista contra-
põe-se uma ciência reflexiva, partindo do diálogo crítico entre os observa-
dores e os participantes, através de sucessivas extensões: do processo micro/
local para o macro/extralocal e da teoria consigo mesma – “concreto pensado” 
e/ou repensado. O objetivo é, no interior da tradição marxista, extrair o uni-
versal do particular, mover-se do ‘local’ para o ‘global’, ligar passado e presente 
e antecipar deste modo o futuro. A proposta, resultado de anos de acumulação, 
sobretudo no Campus de Berkeley, é exemplar.

O estudo de caso ampliado emula um modelo reflexivo de ciência que pres-
supõe a assunção da intersubjetividade de cientistas e sujeitos do estudo. Se a 
ciência reflexiva valoriza intervenção, processo, estruturação e reconstrução 

25	 Ricardo Festi é professor doutor em Sociologia do Trabalho na Universidade de Brasília (UnB/Brasil).
26	 Nesta secção valemo-nos, extensivamente, dos desenvolvimentos de Michael Burawoy (2014) a este 

respeito. Até onde sabemos por ora, é o único sociólogo a trabalhar em quatro países como operá-
rio semiqualificado e decifrar a grandes transformações sociais: a transição pós-colonial (Zâmbia), a 
transição do fordismo ao neoliberalismo (EUA) e a transição do estalinismo ao capitalismo periférico 
(Hungria e União Soviética).
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teórica, a ciência positivista, em simultâneo, proscreve a reatividade e defende 
três érres: regularidade, replicabilidade e representatividade. A ciência positi-
vista, amiúde retratada em pesquisas-tipo survey, opera através de premissas 
de alienação de ‘sujeitos’, da ciência, e ‘objectos’, do estudo.

Enquanto a ciência positivista tem como limites “efeitos de contexto” (e.g. 
entrevistas, respondentes, campo e/ou situação), a ciência reflexiva apresenta 
como limitações “efeitos de poder” (dominação, subsunção, coisificação e/ou 
normalização). Com o foco em trânsito – da técnica ao método e do último à 
teoria –, a metodologia aqui exposta pode reconverter-se na forma mais apro-
priada para, através de uma observação participante do trabalho, (re)construir 
uma teoria social das relações laborais no capitalismo tardio global.

O conceito sistematiza uma autêntica inovação metodológica. O estudo de 
caso ampliado busca, através da etnografia do trabalho e da observação labo-
ral participante, analisar microfundamentos de macroprocessos tanto quanto 
macrofundamentos de microprocessos.

O programa de investigação marxista evita o erro, no mais das vezes banal, 
da sociologia e/ou da etnografia do trabalho, de ser excessivamente empirista 
e relativista e a etnografia pode mitigar a tendência do marxismo a pairar “nas 
nuvens”, i.e, a sua tendência ensaística. E ambas as vertentes tendem a ser dina-
mizadas e reestruturadas a partir de determinada forma de se fazer ciência e de 
se relacionar com os seus públicos, i.e, a ciência social pública. Este modelo 
de investigação social global do trabalho baseia-se nos pressupostos gerais 
e descobertas realizadas, nos últimos anos, através do Observatório para as 
Condições de Vida e Trabalho, como síntese complexa de múltiplas determi-
nações e relações várias. Ainda que de um modo introdutório, pudemos expor 
as coordenadas centrais do que aqui denominamos, por ora, um modelo de 
pesquisa coletiva do OCVT. Nesta exposição exploratória pudemos enqua-
drar, na área clássica da teoria e metodologia das chamadas ciências sociais 
e humanas, alguns designs e/ou dispostivos de inquérito social quantitativo-
-qualitativo multicêntricos, para perspetivar modelos de triangulação com o 
cânone das ciências exatas e naturais a rigor com o qual trabalhamos como 
método auxiliar.

No meio de uma profunda crise simultânea, envolvendo sociedade e eco-
logia, tecnologia e economia, saúde coletiva e individual do mundo do traba-
lho, em todo o Planeta, demos lugar, a partir do OCVT, a uma série inédita 
de inquéritos sobre o mundo do trabalho com base num modelo de pesquisa 
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coletiva com sede em Lisboa e realização de um programa de pesquisa cien-
tífica bastante inovador, em perspetiva de totalidade. Nos últimos dez anos, 
estudámos a realidade sócio-profissional do mundo do trabalho de vários sec-
tores em extensas séries de surveys longitudinais nos últimos anos: professo-
res, estivadores, médicos, jornalistas, tripulantes, enfermeiros, maquinistas 
de comboio, condutores de metro, funcionários de administrações públicas, 
funcionários judiciais e metalúrgicos (AutoEuropa). No nosso OCVT traba-
lhamos de modo transdisciplinar com relatórios de pesquisa produzidos por 
um coletivo de 20 doutores nas seguintes áreas: sociologia, história, direito, 
antropologia, educação, medicina, psiquiatria, psicanálise, psicologia, saúde, 
segurança e higiene no trabalho, fisiatria, neurologia (especialista em sonos e 
turnos noturnos), saúde pública, urbanismo/arquitetura e ordenamento terri-
torial. A influência do cronotipo do sono e o ciclo de vigília nos turnos laborais, 
a análise multivariada de dados – com matemática estatística e dinâmica de 
populações –, a geografia do trabalho e o seu impacto no metabolismo social, a 
noção da justiça laboral a quem trabalha, as enfermidades músculo-esqueléti-
cas e a sobrecarga laboral, as interações simbólicas no mundo do trabalho, para 
citar só alguns exemplos, não são especialidades aleatórias.

Alguns prolegómenos importantes – iniciativas públicas, no campo 
científico ou social – são dignos de nota como antecedentes da formação do 
OCVT. O lançamento de Quem Paga o Estado Social? (2012) e A Segurança 
Social é Sustentável (2014), ambos pela editora Bertrand, são amostras de um 
diálogo social público ampliado, que repercutiu entre associações de reforma-
dos e, depois, sindicatos de enfermeiros. Outros agrupamentos, como a revista 
Rubra e a Associação de Defesa dos Direitos Laborais, Culturais e Sociais – 
Solid,27 por exemplo, reverberaram a necessidade da ampliação de uma esfera 
pública do trabalho no País. Apenas como exemplo, e sem um compromisso 
estrito com uma genealogia qualquer, poderíamos citar uma série de movi-
mentos sociais do trabalho que de alguma forma e em alguma medida também 
deixaram um contributo para germinar tal ideia, como a campanha “Don’t 
Fuck My Job!”, do Sindicato dos Estivadores, ou a plataforma “Não TAP os 
olhos!”, do pessoal de voo. Já os trabalhadores da Carris/Transportes Públicos 
de Lisboa e os docentes da educação escolar pública – de todas as latitudes 

27	 A revista Rubra foi um projeto editorial, afinado com o jornalismo alternativo, com forte pegada 
social. A Solid foi uma associação cívica em defesa dos direitos do mundo do trabalho em Portugal.
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e longitudes do País – com diversos ritmos e intensidades, deram azo a uma 
série de variegadas atividades, no arco do conflito social, importantes para o 
efeito, durante os duros anos das políticas de austeridade. São indícios de uma 
conjuntura que ficou para trás.

Quando em 2017 eclodiu a primeira greve na AutoEuropa, contra uma 
decisão da gestão da empresa, depois de mais de 25 anos de relativa paz social 
na qual todos os conflitos eram circunscritos entre a administração e a comis-
são de trabalhadores, houve um verdadeiro divisor de águas. O que estava 
em jogo era agora a dura imposição de uma laboração contínua compulsória 
aos sábados, flagrantemente contra a ordenação jurídica laboral do País, por 
ocasião da força-tarefa para produzir o veículo Volskswagen T-Roc. Era não 
só a ofensiva contra os metalúrgicos de Setúbal, mas uma impostura contra 
o mundo laboral português. Os últimos cinco anos marcaram um volte-face 
de importante recrudescimento antilaboral. Foram dias de guerra, muito mais 
que dias de glória. Tal assertiva não é uma figuração.

Importantes órgãos de comunicação social e o XXI Governo Constitucional 
de Portugal desempenharam-se o infeliz papel de criminalizar uma série de 
jornadas grevistas multitudinárias, nomeadamente a batalha dos estivadores 
pela efetivação dos precários, em Setúbal, a greve cirúrgica da enfermagem, 
por condições mais decentes de laboração, o embate dos motoristas de maté-
rias perigosas por reposição remuneratória digna e até a campanha dos docen-
tes pela sua carreira profissional. Sousa Santos foi mais longe quando sugeriu 
abertamente que o acto mesmo da criação de um sindicato desafecto da CGTP 
significava a antessala da entrada da nova extrema-direita em Portugal.28 Ao 
fim e ao cabo, o Estado encetou uma requisição civil-militar contra motoristas 
que batalhavam por 900 euros de salário, uma requisição civil contra enfermei-
ros em greve cirúrgica, uma invasão policial contra a greve dos estivadores de 
Setúbal e um golpe de força contra os professores para congelar a contagem 
dos tempos de serviço da carreira. Muito antes da proibição do direito à greve, 
previsto nos quadros do estado de emergência, os aparelhos de Estado – da 
procuradoria da República aos ministérios, e até o Estado-Maior General das 
Forças Armadas – deram lugar a uma cruenta bonapartização estatal, a saber a 
violação sistemática de direitos, liberdades e garantias do movimento da clas-
se-que-vive-do-seu-trabalho, que reconverteu este governo num apparatchik 

28	 Portugal, um alvo estratégico da extrema-direita, in Público, 11 de agosto de 2019.

Trabalhar e Viver Sec XXI.indb   73 23/08/2021   17:54



roberto della santa74

neothatcherista. O Estado-coerção mostrou a sua verdadeira face depois de 
poucos anos de alguma paz social.

O OCVT procurou pensar, estudar e analisar estes conflitos que marcaram 
sectores chave do mundo do trabalho em Portugal.

Embora os nossos estudos tenham sido realizados sobre a realidade social 
portuguesa, acreditamos que nos fornecem uma perspetiva global – e totali-
zante – do trabalho, pelas características permanentes da globalização neoli-
beral e pela extensão dos métodos de trabalho de gestão a quase todo o mundo, 
desde os anos 70 do século XX, em resposta à queda tendencial da taxa de lucro 
após a crise cíclica dessa década decisiva e, certamente, o semiperiférico “Sul 
global” onde Portugal está inserido. Em primeiro lugar, porque a nossa equipa 
nuclear é amplamente internacional e transdisciplinar; em segundo lugar, pela 
razão de que muitos dos sectores já estudados por nós têm trabalhadores imi-
grantes e emigrantes (por exemplo, as enfermeiras); em terceiro lugar, eles 
fazem parte de uma logística global e cadeias de transporte, que definem as 
condições locais de trabalho pelo modelo just-in-time (por exemplo, marítimo 
e aeronáutico); já no campo dos serviços públicos, escolas e hospitais foram 
“fordizados” e os seus métodos de gestão usados ​​pelas fábricas automóveis nos 
anos 30 estão contra-intuitivamente generalizados pelo Globo.

No caso dos docentes, temos 15% de respostas (19 000 professores res-
ponderam), e 20% de estivadores, enfermeiras 10% (7000 de 70 000 no País) e 
15% do pessoal de cabine (TAP, Easyjet, Ryanair, etc.). Combinamos métodos 
quantitativos e qualitativos, tanto matemática, engenharia e medicina social 
quanto história social, psicologia e sociologia do trabalho. As metáforas mais 
metafísicas foram reunidas às ciências duras num diálogo aberto. Percebemos 
a “psicodinâmica do reconhecimento” entre os professores, o “trabalho emo-
cional” dos tripulantes de cabina, o “esgotamento socioprofissional” das enfer-
meiras ou a “solidão no trabalho” dos estivadores. Depois de descobrirmos 
que mais de 60% dos nossos inquiridos – 65 000 docentes do ensino básico e 
secundário – estão exaustos, metade dos estivadores portugueses são moral-
mente assediados no trabalho, quase ¾ dos enfermeiros sentem-se no fim da 
linha e, por último mas não menos importante, as tripulações de cabina têm 
um índice de fertilidade já tão minúsculo quanto 1,1, precisamos idealizar e 
imaginar como o próprio trabalho poderia ser desmercantilizado, democrati-
zado e/ou desalienado.
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As nossas pesquisas partem da crítica metodológica às investigações ao 
trabalho realmente existentes, da enquête ouvrière de Marx até à économie 
du bonheur de Pierre Bourdieu, incorporando e superando o que de melhor 
já foi feito neste campo. Nos últimos anos, o OCVT tem realizado inúmeras 
pesquisas-ações-participantes, de ampla extensão e grande profundidade, 
como autênticos inventários sociais do mundo do trabalho. Com uma longa 
tradição intelectual, do final do século XIX até aos dias atuais – da Tendência 
Johnson-Forest, de CLR James e Raya Dunayevskaya, nos EUA, passando 
por Socialisme ou Barbarie, em França, ao operaísmo autónomo de Quaderni 
Rossi na Itália –, tais estudos combinam a produção social de conhecimento, 
o contacto vivo com os trabalhadores e uma verdadeira reavaliação do que 
as estatísticas estatais e prescrições oficiais escondem, constituindo-se num 
poderoso instrumental de interpretação e de transformação social.29 Em 
seguida, iniciamos um novo tipo de trabalho científico-social interdisciplinar 
global baseado em cinco eixos: a) um programa de pesquisa social teórico e 
crítico; b) um método empírico reflexivo e baseado na etnografia laboral dos 
“estudos de caso ampliados”; c) a pesquisa-ação-participante sobre coletivos 
de trabalhadores e mediante a sociologia do trabalho; d) uma ciência social 
global pública e orgânica ao mundo do trabalho, próxima à base dos sindicatos 
de trabalhadores, ordens profissionais e autarquias públicas; e e) uma análise 
coletiva do trabalho mediante a psicodinâmica crítica do trabalho. O raio-X 
desta situação da classe trabalhadora não é auspicioso: semiperiferia, trabalho 
barato e declínio nacional.

Sobretudo partimos de uma dupla crítica metodológica – e a um só 
e mesmo tempo teórica – aos thopoi de polo negativo e positivo no escopo 
hodierno da sociedade do trabalho, a saber, o burnout e o decent work. A crítica 
ao burnout, já amplamente documentada nos nossos relatórios, tem a ver com 
a primazia dos fatores individuais de adoecimento por sobre a organização do 

29	 O fascinante universo do “inquérito social operário” enquanto metodologia de pesquisa-ação-partici-
pante própria do mundo do trabalho, de forma crítica e reflexiva, e ainda pública e orgânica, amealhou 
nos últimos anos uma fortuna crítica digna de nota: Thorne, J. & Wheeler, S. Workers’ Inquiry and 
Social Composition. In: Notes from Below, Jan./2018; Haider, A. and Mohandesi, S. Workers’ Inquiry. 
In: Viewpoint Magazine, Sep./2013; Woodcock, J. Workers’ Inquiry from Trotskyism to Operaismo. In: 
Ephemera, vol.14(3), 2014, p.493-513; Ovetz, R. Workers’ Inquiry and Global Class Struggle. Pluto, 
London, 2021 e Thiollent, M. Crítica Metodológica, Investigação Social e Enquête Operária. Editora 
Polis, São Paulo, 1987, p. 255.
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trabalho. Enquanto a crítica ao decent work tem a ver com a ausência do sen-
tido real – e do conteúdo efetivo do trabalho – na sua delineação.

Começamos com um inquérito bastante extenso (com cerca de 150 ques-
tões) para cada sector, que inclui questões relacionadas com a saúde mental 
(burnout), riscos psicossociais, doenças músculo-esqueléticas; cansaço, sono 
e exaustão, cruzamos estes dados com as condições de trabalho (trabalho por 
turnos, trabalho noturno, tipos de contrato de trabalho, regime salarial); ques-
tões de gestão (com destaque para o assédio moral no trabalho, estudos de 
género, assimetrias entre fixo e precário); impacto na família e na vida pessoal 
(por exemplo, tempo de lazer e vida social); condições de habitação, incluindo 
dívidas bancárias; perceção subjetiva dos métodos de gestão (cooperação, 
competição; avaliação de desempenho, trabalho em equipa, bullying). Esta 
pesquisa, assim como todo o nosso método de trabalho, parte da pesquisa-a-
ção-participativa em que o objeto não se distingue do sujeito, o trabalhador 
participante é sempre o sujeito da investigação. Todos os nossos respondentes 
foram alcançados pela equipa, em conjunto com os trabalhadores. 

A partir daí, partimos de uma crítica teórica, incluindo à psicometria e aos 
próprios dados da survey, à fachada ergológica do trabalho real e da ideia cen-
tral de que o trabalho não se separa do trabalhador (subjetividade e objetivi-
dade, como um todo). Segue-se aí a análise coletiva do trabalho, realizado com 
15 a 20 trabalhadores voluntários, em “grupos focais”, psicodinâmicos, com 
conversação ativa: fala diligente e escuta atenta. Os relatórios de pesquisa são, 
então, discutidos com todos os trabalhadores em plenário, em conferências 
abertas. O relatório em si nunca é “coisificado” como uma mercadoria sagrada 
da divisão académica do trabalho, mas apreciado como um produto não alie-
nado de um trabalho grupal.

A investigação psicodinâmica do trabalho inicia-se com a formulação de 
um pedido. Ou seja, começa pela definição do objeto do inquérito, das ques-
tões que pretendemos investigar prioritariamente, das interrogações dos parti-
cipantes, etc. Cabe-nos portanto, numa primeira fase, escutar as preocupações 
de cada um e tentar chegar a uma formulação minimamente consensual das 
questões centrais que interessa investigar ou aprofundar. Assim que houver 
um acordo sobre os conteúdos e o sentido deste pedido, passamos à constitui-
ção de um ou vários grupos focais. Os grupos são constituídos por voluntários, 
devidamente informados acerca das exigências, regras e implicações do inqué-
rito. Para que tal seja possível, a metodologia e o desenrolar do inquérito de 
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seguida são escrupulosamente expostos, muito amiúde em conferências dos 
próprios trabalhadores.

Os grupos assim constituídos participam em sessões coletivas de reflexão 
de meio dia: 2.30 a 3 horas de duração. Cada grupo reúne-se à razão de duas 
a quatro sessões com um intervalo (15 dias a um mês de preferência) entre 
cada sessão. O material recolhido durante as sessões de trabalho será depois 
compilado pelos investigadores num primeiro relatório, que por sua vez será 
integralmente apresentado – e revisto, linha a linha – com os participantes 
do grupo de trabalho. A restituição oral do relatório ocorre também durante 
uma reunião, que poderá ter uma duração já mais prolongada, cujo objetivo é 
validar o mesmo. Assim que houver acordo sobre uma versão definitiva este 
é transmitido aos participantes, que são os seus primeiros destinatários. De 
acordo com a vontade dos participantes, este relatório poderá ser divulgado e 
apresentado junto de instâncias e assembleias junto às quais servirá de esteio-
-mor, para dar azo a reflexão coletiva sobre os nexos trabalho-saúde.

No seu âmago, o trabalho é, essencialmente, trabalho vivo (Dejours, 2000; 
Marx, 1971). Este trabalho humano nada tem a ver com as operações de autó-
matos ou máquinas, incapazes de lidar com a imprevisibilidade do real ou de 
improvisar soluções face a acidentes, imponderáveis e/ou avarias. O trabalho 
vivo de que falamos é intangível e inestimável. Consequentemente, o traba-
lho vivo ou o real-trabalhar não pode nunca ser medido. Pode, naturalmente, 
ser apreciado e avaliado segundo certos procedimentos, dos quais se ocupa a 
psicodinâmica do trabalho. Mas não pode ser quantificado nem traduzido em 
variáveis numéricas. Podemos, na melhor das hipóteses, medir os resultados 
do trabalho, mas não o trabalho em si. Porque não há qualquer proporcionali-
dade entre o esforço, a dedicação e/ou o empenho investidos numa tarefa e os 
seus resultados. O médico psiquiatra, por exemplo, caso tenha ao seu cuidado 
pacientes novos, com perturbações passageiras para as quais as indicações 
terapêuticas já existentes são (altamente) eficazes, terá certamente melhores 
resultados (em estritos termos de indicadores quantitativos) do que ao cuidar 
de pacientes com afeções crónicas e historial clínico complexo, junto dos quais 
as soluções terapêuticas disponíveis resultam num sucesso limitado. Porém, a 
segunda tarefa exigirá certamente mais esforço e talento, sem todavia lograr 
resultados tão tangíveis quanto isso. Como explica Rolo (2018), os eixos da 
qualidade e da cooperação laborais são intangíveis.
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Tal ‘inteligência das mãos’30 antecipa-se à consciência do mesmo modo 
que o real à teoria. Ou seja, existe sempre um desfasamento entre aquilo que 
fazemos e a “consciência” que temos das razões pelas quais o fazemos. No 
mundo do trabalho, o “corpo” antecipa-se e ultrapassa a “mente”. Por isso 
mesmo, a maior parte de nós é incapaz de verbalizar o nosso trabalho de modo 
realista, satisfatório. A sabedoria do trabalho é uma inteligência incorporada, 
“ser-consciente”, que toma a forma de alguns hábitos, de automatismos, de 
“artimanhas”, que fazem de tal forma parte de nós, que nos esquecemos que 
foi preciso inventá-los. O saber-fazer, a destreza e a habilidade profissional são 
construções nossas. Mas estas criações acabam por nos ser incorporadas, tor-
nando-se deste modo invisíveis e indizíveis, até para o seu próprio criador. 
Por esta razão, falar do trabalho exige um esforço consciente e voluntário de 
verbalização e de formalização grupal das capacidades práticas.

Antes de passar à nota conclusiva sobre a triangulação metodológica com-
binada vale a pena, pelo menos, esboçar aquilo que referimos, por fim, num 
terceiro lugar: o que seria, afinal de contas, uma ciência social pública, (re)
engajada com o mundo do trabalho?

Por uma ciência social pública e orgânica ao mundo do trabalho
A ciência social pública compreende genericamente um “estilo”31 e saber-fa-
zer científico que poderíamos qualificar de “engajado”, o qual não confunde a 
indispensável busca da objetividade científica – com todas as exigências ético-
-políticas e compromissos intelectuais morais inerentes a essa busca – com a 
adoção ostensiva de certa neutralidade axiológica.

Pelo contrário, trata-se de uma forma investigativa que procura iluminar 
os elos realmente existentes entre perturbações privadas e questões públicas a 
partir da centralidade valorativa do conhecimento dos trabalhadores. Trata-se, 
antes de qualquer coisa, de um “estilo”, na medida em que também supõe uma 
maneira de escrever e de comunicar com diferentes públicos além de supor 
também certa modalidade de compromisso histórico e político. Representa, 
assim, uma forma consistente e inovadora de problematizar o vínculo cog-
nitivo realmente existente entre o conhecimento científico rigoroso e um 
engajamento social democrático, transformando-se assim numa nova síntese 

30	 Rolo, idem, ibidem.
31	 Vide “Para uma sociologia pública”, Burawoy (2000), e “Abrir as ciências sociais”, Wallerstein (1995).

Trabalhar e Viver Sec XXI.indb   78 23/08/2021   17:54



79Pensar o Trabalho

possível entre o marxismo e a sociologia, por um lado, e a história global e a psi-
codinâmica do trabalho, por outro. Os cientistas sociais trabalham em estreita 
ligação com um público visível, denso e ativo, situável no tempo e no espaço, 
um público realmente existente, não redutível a conceptualizações prévias e/
ou projeções estatísticas e, no mais das vezes, a contrapêlo. Trata-se de um 
processo de autoeducação recíproca, entre cientistas sociais e público traba-
lhador, nos quadros da terceira das teses de Marx sobre Feuerbach, aquela que 
compreende a noção de práxis ou de que “as circunstâncias são transformadas 
precisamente pelos seres humanos, e também o educador tem ele próprio de 
ser educado”. Segundo o cânone reflexivo dir-se-ia: intelectuais trabalhadores, 
trabalhadores intelectuais.

Mais do que debater técnicas quantum ou qualis, método crítico ou tra-
dicional, ciência macro ou micro, interessa interrogar: para quem e para quê 
exercemos ciências sociais? Ao que poderíamos acrescentar: porquê e como 
trabalhar em geral e trabalhar em ciência?

É bem verdade que existe um risco “ideológico”, ou seja, o risco de o saber 
científico ser instrumentalizado por forças político-sociais “exteriores” ao 
campo, ou cujos interesses predominantes se apresentem como refratários ao 
ethos científico e ao compromisso com os resultados das diversas investigações. 
Contudo, o reconhecimento da existência desse tipo de risco não deve servir 
de pretexto para obliterar a questão fundamental endereçada ao próprio saber 
científico pela ciência social pública: é realmente viável, sustentável ou até 
mesmo desejável uma sociologia científica livre de quaisquer compromissos 
sociais públicos? Os diversos campos científicos constituem-se enquanto rela-
ções de poder que pressupõe clivagens ou conflitos. O maior “risco” – menos 
alardeado e muito mais grave – que o saber científico corre é o do reino da 
razão instrumental sobre as teorias críticas, ou, trocando por miúdos, as amea-
ças da tirania do mercado e do despotismo de Estado. O interesse (e a necessi-
dade) pela ciência social pública renovada deriva, em parte, da reação social ao 
avanço generalizado das políticas de austeridade, da ofensiva neoliberal sobre 
o Estado social, das duras ameaças constantes contra os direitos humanos, 
de gravosos ataques ao metabolismo social entre humanidade e natureza, do 
atentado contínuo a modos de vida, do estado de exceção permanente contra 
direitos, liberdades e garantias dos que trabalham. Trata-se, por isso, de uma 
defesa qualificada do “social”, nos seus múltiplos aspetos, em tempos difíceis 
caracterizados pela economia em crise e pelo Estado em derrocada, ou, enfim, 
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por uma crise orgânica do capital. Para tanto é mister operar a partir da cha-
mada triangulação metodológica combinada.

Triangulação metodológica combinada: um sistema topológico e de 
centro móvel
A triangulação metodológica combinada, ou TMC, é uma metáfora topológica. 
O seu azimute, tridimensional e multicentrado, perfaz um tipo de “sistema 
topológico de centro móvel” no qual pesquisas em ciências sociais e humanas 
costumam operar. Mas antes da TMC é preciso rever o que se entende por 
“triangulação”.

A triangulação envolve o uso de várias fontes, dados e métodos de aná-
lise numa mesma investigação para se produzir compreensão. Alguns veem-na 
como um “método” para corroborar achados ou um teste de validez e verifica-
ção. Isso, porém, é controverso: pressupõe que a fraqueza intrínseca de dado 
método será compensada por outro (método), e que sempre será possível fazer 
sentido partindo de perspetivas distintas. Seria isto provável? Ao invés de con-
siderarmos a triangulação como novo “método” para a validação e/ou veri-
ficação, os pesquisadores “qualitativos” geralmente usam a tal “técnica” para 
garantir um output final rico, robusto, abrangente e bem desenvolvido, ainda 
que provisório. Uma única abordagem nunca lança luz, adequadamente, sobre 
dado fenómeno social; o uso de diversos pontos de vista pode ajudar/facilitar 
entendimentos mais extensos e profundos. Para explicitar o nosso ponto de 
vista, lancemos mão da epistemologia de Antonio Gramsci, alargando a cita-
ção a que recorremos inicialmente para captá-la na sua totalidade:

A elaboração unitária de uma consciência coletiva exige condições e iniciativas múlti-

plas. (…) O mesmo raio de luz passa por prismas diversos – e produz diferentes refrações 

luminosas. (…) Encontrar a identidade real, sob a aparente diferenciação e contradição, 

e encontrar a diversidade substancial, sob a aparente identidade, essa é a qualidade mais 

essencial do crítico das ideias e do historiador do processo social (Gramsci. Quaderni del 

Carcere. Torino, Einaudi, 1975, Q1, §.43.).

Há uma nova “auscultação” do ente no “mundo do trabalho”, a partir do 
alargamento das chancelas que lhe foram impostas a qual nos permitirá, de 
alguma forma e em alguma medida, uma série de retificações de prismas sin-
gulares para obter refrações de luz – se nos vale a imagem gramsciana, oriunda 
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da física óptica –, que perpassa prismas vários, com o fito de reencontrarmos 
a dialética viva dos fluxos de unidade e diversidade. Os raios e o prisma sinte-
tizam uma das principais ‘questões de método’ que acompanham o programa 
de pesquisa carcerário de Gramsci: o nexo de aproximação e distanciamento. 
“Elaborar e tornar coerentes temas e problemas” postos pelo mundo do traba-
lho com a sua “atividade práctica”, tal como Gramsci, é uma função da crítica.

Denzin (1978) e Patton (1999) identificam vários tipos de triangulação: 
a) de técnicas – ou a verificação da consistência de achados gerados por diver-
sos métodos de recolha de dados, e.g. é comum ter dados quali e quanti num 
estudo, posto que elucidam aspetos complementares do mesmo evento e 
muitas vezes os pontos em que esses dados divergem são de grande interesse 
para o pesquisador qualitativo e fornecem o máximo de insights; b) fontes – 
examinando-se a consistência dos diferentes dados, desde dentro do mesmo 
método, por exemplo, em diferentes lapsos, configurações públicas e priva-
das, ou comparando pessoas com diferentes pontos de vista; c) analistas – 
vários observadores para rever descobertas, ou usando vários observadores de 
campo, o que pode ofertar uma verificação à perceção seletiva e/ou iluminar 
pontos cegos desde a interpretação (o objetivo não é buscar consensos, mas 
entender várias maneiras de ver); d) teorias – utilizando várias perspetivas teó-
rico-metodológicas para examinar, agrupar e reinterpretar os dados. Ao fim 
e ao cabo, temos aí (pelo menos) três modos de aplicabilidade para a trian-
gulação: i) como uma estratégia de validação, ii) enquanto abordagem para a 
generalização de achados, ou iii) como uma rota alternativa e de acrescento ao 
conhecimento adicional.

O termo não é novo em ciências sociais (Denzin e Lincoln, 2006). A metá-
fora de cunho topográfico simboliza a técnica para determinar uma posição e 
o seu alcance a partir de um ponto de referência, por exemplo, determinado 
ponto C, desde que se tenham informações suficientes entre distâncias A e B, 
que ajudam na localização, i.e., o ângulo entre os pontos a formar figuração 
triangular. Tal modelo, tipicamente cartesiano, exige ressignificação transli-
teral ou, se preferirmos, determinada tradução, no caso de paradigmas não 
positivos/não naturais. No drama clássico, e.g. a triangulação (ator-cena-es-
pectador) arroga-se outra conotação, para além do símile de coordenadas e 
dos quadrantes da engenharia e/ou da arte marítima.
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A triangulação é, então, a exposição simultânea de realidades múltiplas refratadas. Cada 

uma das metáforas “age” no sentido de criar a simultaneidade, e não o ‘sequencial’ ou o 

‘linear’. Os leitores – e os públicos – são, daí, convidados a explorarem as visões concor-

rentes do contexto efetivo, a se imiscuírem ou fundirem a novas realidades sociais a ser 

compreendidas (2006, p. 20).

Na investigação-ação realizada pelo Observatório para as Condições de 
Vida e Trabalho, que congrega um grupo de investigadores de licenciatura 
e pós-graduação, a partir de distintas áreas de conhecimento científico e de 
atuação profissional, académicas ou extra-académicas, vimos usando a trian-
gulação metodológica combinada, métodos quantum e qualis de recolha de 
dados, com técnicas diversas de análise e múltiplas perspetivas de pesquisa 
empírica e teórica. A investigação acede a um volume diferencial enorme de 
informações ou dados, que comportam fontes primárias e/ou secundárias. E 
compreende dados recolhidos por meio de inquéritos sociais operários, obser-
vação participante e atos de fala colhidos em entrevistas ou grupos focais. A 
análise de dados tem permitido o avanço da crítica social e reflexão teórica, 
projetos diversos, voltados para o mundo laboral.

As ciências sociais e, entre elas, os estudos do trabalho, vêm se apro-
priando de estratégias metodológicas capazes de apreender a complexidade 
de objetivos, nas diversas pesquisas, bem como o compromisso com o retorno, 
aos públicos, sobre os resultados da investigação.

A triangulação metodológica combinada requer certo design de pesquisa, 
cujo âmago é a crítica da divisão sociotécnica do trabalho socialmente neces-
sário em geral e, em particular, a autocrítica, de viés reflexivo, sobre o próprio 
trabalho da pesquisa: a “teoria do trabalho” deve voltar-se aí para o “trabalho 
da teoria”. A coerência e/ou unidade em termos de técnicas, métodos e teo-
rias – caso se quiser crítica – deve interrogar também os fins da investigação 
social, sem fetichizar os seus meios ou formas técnicas, sem tabus. A ideia de 
sistema topológico de centro móvel ou TMC parte ipso facto da própria noção 
retroativa – técnicas, métodos e teorias são categorias interdependentes. Não 
se pode isolar momentos de pesquisa empírica e pesquisa teórica. O diálogo 
vivo entre conceito e evidência, mediado por sucessivas hipóteses, continua a 
ser o critério clássico de verdade.
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Conclusão
A ciência, a filosofia e a arte são processos cujos objetivos conformam a “pro-
dução social de conhecimento”. Depreende-se disso que as práticas intelec-
tuais são sobretudo relacionadas com a produção social e.g. fazem parte do 
mundo do trabalho. Em amplo sentido, os cientistas/filósofos/artistas, a par-
tir do locus universitário, não são diferentes dos demais trabalhadores sociais. 
Usam materiais tangíveis e cognitivos, bem como os seus “cérebros, músculos, 
nervos, mãos” (Marx, O Capital, v/e), para criar e distribuir um produto de 
trabalho específico, i.e., os próprios saberes. E, na ampla maioria dos casos, 
encontram-se em relações de trabalho – e sobretudo de labor em educação – 
na academia. As condições de vida e de trabalho em educação viralizaram uma 
tendência que se tornou algo mais pronunciada em todo o Planeta: a precari-
zação, intensificação e flexibilização do trabalho académico, que se reflete na 
progressiva proliferação de contratos temporários, subremuneração crónica, 
perspetivas de carreira pouco claras e expectativas declinantes. O trabalho 
docente na educação, por sua vez, também incide em certa captura da subje-
tividade, esvaziamento de sentido, deterioração laboral e perda de prestígio e 
status. A escola enquanto instituição por excelência voltada para a transmissão 
do conhecimento acumulado pelo género humano a cada ser singular é aco-
metida por uma crise que possui um nexo ao mesmo tempo de identidade e 
distinção para com os campi universitários: o professor, conferencista, investi-
gador, pesquisador – precário ou fixo –, o académico.

A crise e mal-estar da universidade, debatida em conferências, periódi-
cos especializados e cadernos de jornal mundo afora, tem também um aspeto 
laboral: o trabalho académico. Os caracteres referidos sobre paixões tristes 
e alegres no trabalho também têm lugar aqui. Como garantir que haja mais 
cooperação e menos competição, mais qualis que quantum, mais autonomia 
do que heteronomia, mais emancipação do que subjugação, também no nosso 
trabalho de pesquisar? Vale a pena olhar mais de perto para as condições e para 
a organização deste trabalho específico, especialmente não programável e não 
calculável.

Num resumo brutal, e numa elipse narrativa somente justificável numa 
fermata à italiana, o que propomos aqui é a questão de saber se académicos, ao 
fim e ao cabo, devem ser pagos. A pergunta não é evidente. O problema é se 
os soldos arrecadados são o fim que perseguem ou um meio para alcançá-lo, a 
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saber, o conhecimento científico, o qual não tem preço. Por outras palavras, o 
trabalho dos pesquisadores pode ser tratado como mais uma mercadoria? Ao 
longo dos últimos anos, de lecionação e investigação, vimos que a dinâmica do 
mercado caminhava nessa direção, i.e, qual “mercado de ideias”.

O que testemunhamos no nosso tempo é o esvaziar da academia como 
locus da crítica. Desde os anos 70 o seu papel social tem sido de servir o statu 
quo e não desafiá-lo em nome da justiça, tradição, imaginação, bem-estar 
social ou visões alternativas de futuro. Não mudaremos isso simplesmente 
aumentando o financiamento público da universidade em vez de reduzi-lo a 
zero. Vamos mudar isso insistindo que uma reflexão crítica sobre os valores 
e princípios sociais e humanos deve ser fulcral para tudo o que acontece nas 
universidades, em rigorosamente todas as áreas. Por fim, o trabalho académico 
só pode ser defendido enfatizando-se o quão indispensável é. E isso significa 
insistir no seu papel vital em todo o espectro humano. Não há universidade 
sem investigação social e humana, o que significa que universidades e capita-
lismo tardio são diametralmente antagónicos.

Não foi à toa que nomeamos os nossos subtítulos como “pesquisar o traba-
lho” e “trabalhar a pesquisa”. Mais do que um jogo de palavras, parece-nos que 
qualquer proposta para um modelo de pesquisa coletiva necessita de pensar o 
trabalho para além do trabalho de pensar. Um trabalho cooperativo não vai ser 
pré-ideado num ambiente laboral fundado sobre a concorrência desenfreada. 
Nem a qualidade do trabalho será bem elaborada por quem só se orienta por 
quantificações. É urgente selar um compromisso de refundação da existên-
cia destes hoje distintos grupos sociais caso queiramos buscar as trilhas nada 
fáceis de contribuir ao máximo para o bem-estar comum e utilizar da melhor 
forma o saber para tal. Não se trata de buscar melhores condições para estes 
ou aqueles. A única estratégia viável passa pela desmercantilização de todo o 
labor, com o fim da alienação entre mãos e cabeças. 

O horizonte deve reunir, sem cisões, a inteligência do trabalho e o traba-
lho da inteligência.

Com cauteloso realismo temos acompanhado o que pretende augurar o 
ocaso da ofensiva neoliberal face às universidades. Numa altura em que a polí-
tica científica e investigativa europeia oficial, plasmada em programas-quadro 
como o novo Horizonte Europa (2021-2027), acentua a importância de ajustar 
modelos de avaliação em termos menos métricos e empresarializados (estes, 
com uma lógica contábil baseada em “produtos” e “serviços”), a centralidade 
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da ciência cidadã e socialmente envolvente, a relevância de incluir vastos atores, 
movimentos e comunidades em busca da sustentabilidade social, o estímulo a 
uma cultura científica enraizada e abrangente, o encorajamento à cocriação 
junto à sociedade civil e em participação ampla, sobretudo a ideia-força de 
uma ciência menos orientada para o produtivismo estéril e mais voltada para o 
cânone da abertura, é chegada a hora de sepultar bibliometrics, impact factors, 
fund raising, new management e benchmarking… A desmercantilização, demo-
cratização e desalienação do trabalho investigativo e docente só pode advir de 
uma resistência e luta pela livre associação de todos os produtores sociais.
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“A organização do trabalho é 
um problema político”

Entrevista com Christophe Dejours*

O pensamento de Christophe Dejours tem vindo a assumir um papel de cada 
vez maior relevo nos trabalhos do Observatório para as Condições de Vida 
e Trabalho, designadamente em estudos recentes dedicados ao problema do 
desgaste no trabalho e, inevitavelmente, à questão mais vasta do sofrimento 
no trabalho. Sobre este tema, a psicodinâmica do trabalho aparece como uma 
alternativas teórica preciosa às abordagens dominantes no campo da psicolo-
gia, baseadas na sua maioria em conceções puramente psicométricas ou psi-
cologizantes do sofrimento no trabalho. Contrariamente a estas abordagens, 
a psicodinâmica do trabalho considera que o sofrimento psíquico está inti-
mamente ligado à questão da organização do trabalho. Este tema encontra-se 
no centro do singular diálogo entre Raquel Varela1 e Christophe Dejours2 que 
aqui publicamos. Nesta conversa, Dejours descreve a evolução das formas de 
organização do trabalho, aproveitando para caracterizar aquilo que apelida de 
viragem gestionária, principal causa, segundo o autor, do aumento dos pro-
blemas de saúde mental no trabalho. Aborda também a relação controversa do 
movimento operário com estas questões.

*	 Transcrito por Virginie Hervé. Traduzido e editado por Duarte Rolo

1	 Raquel Varela é historiadora na Universidade Nova de Lisboa, coordenadora do Grupo de Estudos 
de História do Trabalho e dos Conflitos Sociais no Instituto de História Contemporânea e do 
Observatório para as Condições de Vida e Trabalho do Instituto Superior Técnico e da Universidade 
Nova de Lisboa

2	 Christophe Dejours é médico do trabalho, psiquiatra e psicanalista. Foi professor no Conservatoire 
National des Arts et Métiers, responsável pela cadeira de Psicanálise, Saúde e Trabalho e diretor do 
Laboratório de Psicologia do Trabalho e da Ação. É hoje professor emérito na Universidade Paris-
Nanterre e diretor científico do Instituto de Psicodinâmica do Trabalho, em Paris. É o fundador da 
psicodinâmica do trabalho, uma disciplina que se dedica ao estuda das relações psicodinâmicas entre 
organização do trabalho e subjetividade.
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DR, RV e RS3: Por que há sofrimento no trabalho?
Christophe Dejours: Existem múltiplas causas, múltiplas etiologias – falando 
em termos mais técnicos – do sofrimento no trabalho. O sofrimento no traba-
lho está sempre presente. Em quase todas as situações de trabalho, porque se 
trata de uma espécie de invariável do “trabalho vivo”. É um invariável do traba-
lho vivo porque o trabalho nunca se apresenta como o pensaram os responsá-
veis pela organização do trabalho. Outrora, eram os engenheiros que organiza-
vam o trabalho, um pouco por toda a parte no mundo do trabalho. Hoje em dia 
perderam um pouco esse poder, o poder de decisão, o poder de organização, 
mas disso falaremos mais daqui a pouco. De um modo mais geral, todo o tra-
balho é organizado por pessoas que pensaram o processo de trabalho, a divisão 
das tarefas entre os diferentes indivíduos e finalmente a definição da tarefa, 
aquilo que em ergonomia chamamos a tarefa. Ou seja aquilo que devemos 
fazer, a meta, o objetivo a atingir e o caminho que convém utilizar para atingir 
esse objetivo, chamado modo operatório prescrito. Todo e qualquer trabalho 
supõe uma organização, com um certo número de prescrições. Mas a expe-
riência do trabalho vivo mostra que se os trabalhadores seguirem exatamente 
as prescrições, ou seja se a sua obediência for perfeita, então na realidade o 
processo de trabalho avaria. Trata-se de uma situação muito conhecida, e aliás 
de uma forma de greve, já antiga, em que os indivíduos executam estritamente 
as ordens. Quando nos metemos a executar as ordens, avaria tudo, pois a pres-
crição repousa na possibilidade de prever, de predizer a forma de execução do 
trabalho. Na realidade, quem trabalha faz sempre a experiência da ocorrên-
cia de anomalias, de disfunções, de incidentes, de avarias, de “bugs”. Existem 
sempre coisas que não estavam previstas em todos os processos de trabalho, 
quer se trate de uma linha de montagem automóvel, de uma central nuclear, 
quer seja no trabalho de um serviço de reanimação junto de doentes, existem 
sempre incidentes imprevistos. Estes incidentes revelam-se a quem trabalha, a 
quem domina um saber, dispõe de uma técnica, de um saber-fazer, que adqui-
riu capacidades, portanto alguém competente, e revelam-se sob a forma de um 
fracasso e de um sofrimento. Todos estes elementos que ocorrem e não esta-
vam previstos fazem sofrer quem trabalha. E em todo o trabalho, seja ele qual 
for, temos de lidar com esses incidentes que chamamos cientificamente o “real 

3	 Duarte Rolo, Raquel Varela e Roberto della Santa. A entrevista foi feita pelo coletivo de organizadores 
deste volume.
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do trabalho”. O real do trabalho define-se da forma seguinte: o real é aquilo 
que se dá a conhecer àquele que trabalha pela sua resistência à mestria. Mas o 
real é inevitável, logo o sofrimento também é inevitável. Em qualquer trabalho 
há sofrimento e isso não é de hoje. 

Só há sofrimento no trabalho no capitalismo? 
Não, é independente do capitalismo, não é uma questão capitalista, é uma 
questão inerente ao trabalho. Em qualquer trabalho há sofrimento. Em con-
trapartida, o destino desse sofrimento não esta determinado de antemão. Em 
certos casos, esse sofrimento pode ser transformado em prazer, noutros não 
pode. Logo, o trabalho nunca é neutro no que diz respeito ao sofrimento e 
à saúde mental. Ora consigo transformar esse sofrimento em prazer, e então 
o trabalho torna-se um mediador extraordinário de construção da saúde ou 
então, como é o caso em numerosas situações, evidentemente bastante mais 
numerosas hoje do que no passado, essa transformação do sofrimento em pra-
zer torna-se impossível. O que permite transformar o sofrimento em prazer? 
A primeira condição é poder mobilizar a inteligência. À custa de aguentar o 
confronto com o real, ocorrem-me ideias que são oriundas dessa endurance 
face ao fracasso: falho, recomeço, volto a falhar, recomeço… Esta capacidade 
de aguentar o fracasso é muito importante, é preciso aceitar que trabalhar é 
antes de tudo fracassar. É importante perceber que a capacidade de superar o 
real resulta de achados da inteligência que são rebentos do fracasso. É portanto 
quando sou capaz de suportar o sofrimento do fracasso, de aguentar, começar, 
recomeçar, voltar sempre ao trabalho, que um dia me ocorrem as ideias sobre 
a maneira de resolver um problema e finalmente de superar o real. E aqui vem 
uma primeira transformação do sofrimento em prazer, ou seja este trabalho 
torna-se numa ocasião de resolver o sofrimento. Esse sofrimento não é unica-
mente um ponto de chegada terminal da relação com o trabalho, tal como pen-
sam numerosos cientistas: haveria situações de trabalho nas quais poderíamos 
evitar o sofrimento, onde não haveria nenhum sofrimento, mas apenas prazer, 
e depois haveria situações infelizes nas quais o trabalho gera sofrimento. Do 
meu ponto de vista, esta conceção é perfeitamente falsa. O sofrimento está 
presente em qualquer trabalho e não é apenas o ponto final do trabalho, é tam-
bém um ponto de partida. É precisamente porque sofro, porque o sofrimento 
constitui uma espécie de condensação do afeto do fracasso, de toda essa frus-
tração que me empurra para o mundo, empurra-me para o trabalho para tentar 
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encontrar uma solução. Portanto o sofrimento é o ponto de partida da mobili-
zação da inteligência, para finalmente conseguir superar o obstáculo que o real 
opõe à mestria. 

Teria também de lhe explicar, mas seria demasiado longo, que a inteli-
gência em questão é uma inteligência que está fundamentalmente enraizada 
no corpo, é o corpo que trabalha, é o corpo que experiência o sofrimento, é o 
corpo que procura a solução e intui a solução. Isto é verdade não apenas para o 
trabalho industrial, não apenas no trabalho artesanal, mas mesmo no trabalho 
mais intelectual, como o professor com a sua turma. É preciso sentir os alunos, 
sentimos com o corpo e é o corpo que intui a solução. Entrando nos deta-
lhes, na realidade esse trabalho, que é um trabalho de produção, uma poiese, 
só é possível se, num segundo tempo, efetuar igualmente um trabalho sobre 
si, se eu efetuar um trabalho sobre mim próprio. Isto é, para superar a difi-
culdade devo iniciar uma transformação do corpo graças à qual adquiro uma 
nova capacidade. A procura de uma solução exige que me transforme a mim 
mesmo. Adquirir uma nova capacidade implica uma transformação entre eu e 
eu mesmo e mais precisamente poderia mostrar-vos que é uma transformação 
da relação com o seu próprio corpo, com a forma de habitar o corpo. Logo, 
como está a ver, é um processo bastante longo e que faz com que trabalhar não 
seja apenas produzir, é também transformar-se a si mesmo. E nesta relação 
complicada entre o real do trabalho e a transformação de si existe a possibili-
dade de me tornar mais capaz do que antes de ter trabalhado e mais inteligente 
do que antes de ter trabalhado. Graças ao meu trabalho adquiri capacidades 
e finalmente a minha inteligência aumenta, e também de uma certa forma o 
amor por mim próprio. E tudo isto se inscreve num processo mais vasto que 
chamamos a realização de si pelo trabalho. É um processo muito complicado, 
que é estudado evidentemente em profundidade pela psicanálise, através da 
noção apaixonante e complicada de sublimação. Portanto, isto é um primeiro 
registo de transformação do sofrimento. 

O segundo aspeto da transformação do sofrimento em prazer é algo que 
não diz respeito somente à relação individual com a tarefa, mas tem a ver com 
a relação com os outros no coletivo de trabalho. Aqui entra efetivamente em 
causa o capitalismo, a dominação capitalista, mas é necessário ser mais espe-
cífico. A dominação capitalista evoluiu. Houve uma transformação importante 
das relações de dominação, com alguns compromissos que foram obtidos, que 
levaram à formação de um movimento operário, à formação dos sindicatos, 
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com lutas, relações de força, e arrancámos algumas conquistas sociais, em par-
ticular um direito do trabalho. Hoje encontramo-nos numa fase muito particu-
lar do capitalismo, que alguns caracterizam como neoliberalismo. O neolibera-
lismo corresponde a uma transformação dos métodos de dominação. Outrora 
o trabalho e a sua organização eram principalmente da responsabilidade dos 
engenheiros ou das gentes de ofício. Por exemplo, na maioria das esferas de 
produção, em particular industrial, eram os engenheiros que dirigiam. Um 
hospital era dirigido por um médico. Outrora, e ainda é um pouco o caso, na 
justiça, a chefia era da responsabilidade dos magistrados, os magistrados é 
que dirigiam. O neoliberalismo representa uma viragem considerável, pois os 
engenheiros perdem o poder sobre a organização do trabalho e são substituí-
dos por aquilo a que chamamos gestores. Os gestores são pessoas com uma 
formação cujo poder é baseado num distanciamento relativamente ao saber e 
ao conhecimento da experiência do trabalho vivo. O poder do gestor susten-
ta-se na ideia fundamental segundo a qual tudo neste mundo é mensurável. 
Mensurável quantitativamente. Logo, aquilo que não é mensurável é suspeito 
de ser ou falso, ou obscurantista, ou dissimulador da verdade. Neste ponto os 
cientistas têm uma responsabilidade muito importante, porque a maioria da 
comunidade científica pensa que tudo aquilo que é verdadeiro é mensurável, 
tudo aquilo que é verdadeiro pode ser apreendido por estatísticas. Fizeram 
vingar esta ideia, que é uma primeira etapa da dominação simbólica. Num 
segundo tempo introduziu-se um método que se chama avaliação quantitativa 
e individual do desempenho. Isto é um novo dispositivo, mas é um disposi-
tivo de dominação na realidade porque aquilo que é medido não é o trabalho. 
Podemos demonstrar que o que é medido não é o trabalho. O que é medido é, 
no melhor dos casos, o resultado do trabalho. Aquilo que medimos, por exem-
plo, quando se trata de um juiz, é o número de processos ou de casos tratados. 
É interessante saber quantos julgamentos conseguiu fazer um magistrado e 
quantas sentenças pronunciou, mas o número de processos não é proporcional 
ao trabalho que foi feito. Porque alguns processos são enormes e vão levar-lhe 
vários dias, enquanto outros processos mais simples vão levar apenas alguns 
minutos ou algumas dezenas de minutos, porque são mais fáceis, entende-se 
o processo rapidamente e resolve-se de forma simples. Dito de outra forma, 
o número de processos não é proporcional ao trabalho efetivo realizado pelo 
magistrado. É a mesma coisa para os polícias. Posso demonstrá-lo em todas 
as tarefas, a redução ao quantitativo não é somente falsa, é evidentemente 
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geradora de uma terrível injustiça. Então chegámos por este processo a exaltar 
a quantidade e isso produz inevitavelmente em resposta uma degradação da 
qualidade.

Se trabalho de mais trabalho sempre mal? O excesso de horas de 
trabalho tem sempre impacto na qualidade do trabalho?
É inevitável, há sempre uma contradição entre a quantidade e a qualidade. Se 
trato mais doentes, mais rápido forçosamente, trato-os menos bem. Dito de 
outra forma, quanto mais rápido trabalho, mais degrado o meu trabalho. O que 
não quer dizer que devamos excluir do trabalho o interesse pela quantidade, o 
interesse pelo fluxo, o interesse pelo ritmo de trabalho e as cadências. Temos 
todos, evidentemente, uma preocupação de trabalhar mais depressa, mas é 
preciso contrabalançar isso com referências precisas em termos de qualidade. 
Mas é aqui que reside o grande problema, pois posso mostrar-vos que fora do 
trabalho ainda pensamos nos doentes. Fora do tempo de trabalho no labora-
tório ainda pensamos na nossa investigação. E até à noite enquanto dorme, ou 
nas noites em que não consegue adormecer, porque está preocupada com o 
seu trabalho. Isso faz parte do trabalho. E nalguns casos vai até sonhar com o 
trabalho. Portanto sabemos onde começa o trabalho, mas não sabemos onde 
acaba. Não há separação entre o trabalho de produção e o não trabalho, não 
é verdade. O trabalho penetra a vida subjetiva e habita-a para além do que 
julgamos. Em terceiro lugar, a subjetividade não pertence ao mundo visível, 
logo não pode ser medida. Não podemos medir aquilo que pertence ao mundo 
subjetivo: a dor, o sofrimento, o prazer, o amor não se medem. Portanto aquilo 
que pensam os gestores não é verdade. Não é verdade o que pensam os cientis-
tas, que o verdadeiro é mensurável. É perfeitamente falso. 

Hoje somos todos empurrados a acelerar, acelerar, acelerar, por causa 
desta preocupação única do gestor: metas quantitativas, desempenho quanti-
tativo. E portanto somos todos levados a degradar o nosso trabalho. As novas 
formas de organização do trabalho, as novas formas de dominação do mundo 
do trabalho destroem as condições de possibilidade da sublimação e da reali-
zação de si pelo trabalho. E isto está absolutamente generalizado ao conjunto 
do mundo do trabalho, sem exceção. Hoje, até as profissões mais qualificadas 
estão a desqualificar-se. O juiz já não tem orgulho de ser juiz, o médico tem 
vergonha daquilo que faz e há cada vez mais suicídios de médicos nos hospi-
tais. Em França é uma verdadeira tragédia. 
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Portanto, o primeiro ponto sobre o qual acabo de insistir é que os novos 
métodos de organização do trabalho introduzidos pela viragem gestionária 
característica do neoliberalismo são um obstáculo que se opõe sistematica-
mente à dinâmica da sublimação. Segundo ponto: somos levados pouco a 
pouco, uns e outros, cada vez mais frequentemente e em esferas cada vez mais 
alargadas, a contribuir para atos que condenamos moralmente. Chamamos a 
isto sofrimento ético, quer dizer o sofrimento de ser levado a fazer coisas que o 
nosso sentido moral desaprova. Todos fazemos coisas que desaprovamos. Por 
exemplo, em França, todas as universidades estão fechadas, só podemos falar 
com os alunos através daquilo a que chamam videoconferências. Trata-se de 
uma deterioração escandalosa do ensino. É extremamente penoso para os pro-
fessores, pois percebem perfeitamente que se perde o contacto com os alunos. 
Em França existe uma deterioração absolutamente trágica da relação entre 
professores e alunos, porque o volume de trabalho que se abate hoje sobre 
os professores é de trabalho administrativo, é de trabalho de gestão. Fabricar 
dados para os introduzir no computador, para poder fornecer os dados cujos 
gestores precisam todo o tempo para dirigir e dominar os docentes. São os 
administrativos que dominam os docentes. São os administrativos que dirigem 
o trabalho dos médicos. É inacreditável! E os médicos, os enfermeiros, passam 
cada vez mais tempo da sua jornada de trabalho a introduzir dados, porque 
os gestores são incapazes de produzir eles próprios os dados sobre o traba-
lho efetivo dos enfermeiros, dos médicos, dos auxiliares, dos psicólogos, dos 
fisioterapeutas. Portanto obrigam o fisioterapeuta, o psicólogo, o enfermeiro, 
o médico a fabricar dados e a introduzi-los no computador. E se não intro-
duzirem esses dados nem sequer conseguem prescrever um medicamento a 
um doente nos hospitais. É diabólico! E todas estas pessoas sofrem, eviden-
temente, pois não foi para isso que se tornaram enfermeiros, não foi para isso 
que se tornaram médicos. Este sofrimento ético toma hoje em dia proporções 
monstruosas e é particularmente perigoso. É perigoso porque se aceito par-
ticipar em atos que o meu sentido moral desaprova, então existe o risco de, à 
custa de trair os outros, à custa de trair o doente, à custa de trair a deontologia 
médica, acabar por me trair a mim mesmo. E a traição de si pode muito rapi-
damente degenerar em ódio de si, em desprezo por si. É assim que aparecem 
os suicídios nos locais de trabalho. O sofrimento ético é o elemento chave de 
compreensão do aparecimento dos suicídios nos locais de trabalho. 
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O que mudou nos locais de trabalho? Atualmente, o que adoece os 
trabalhadores no trabalho? 
A competição permanente que destrói os elos entre as pessoas. Antes tínha-
mos relações de entreajuda entre colegas. Entre médicos e enfermeiros havia 
relações de solicitude, de atenção, de respeito. Havia uma série de formas de 
saber viver, onde as pessoas se falavam, se entreajudavam e se formavam elos 
de solidariedade que estão completamente ligados à questão da cooperação. 
Hoje a avaliação individualizada do desempenho quebra os elos entre as pes-
soas e destrói sistematicamente a cooperação. É cada um por si. A confiança 
desaparece e instala-se a desconfiança. E quanto mais se sobe na hierarquia, 
mais as pessoas se tornam desconfiadas umas em relação às outras. Os qua-
dros superiores, os próprios dirigentes e gestores, passam grande parte do seu 
tempo a vigiar os colegas para terem algum avanço sobre as armadilhas e os 
golpes baixos que os outros estão a urdir. Todos os golpes são permitidos para 
acabar com um rival e ficar com os prémios para si próprio. Logo, todas estas 
pessoas se detestam, é o ódio que se instala no mundo do trabalho. 

E aqui só vos estou a falar de um dos métodos introduzidos pela viragem 
gestionária, mas há na realidade cinco métodos que foram introduzidos pelos 
gestores: o primeiro é a avaliação individualizada do desempenho; o segundo 
é a qualidade total; o terceiro, a estandardização dos modos operatórios; o 
quarto, a comunicação empresarial, que é um meio extremamente poderoso. 

Por que refere a questão da comunicação empresarial? Que significa 
isso? 
Hoje em dia existem direções de comunicação em todas as empresas e agora 
até em todas as instituições, até nas instituições públicas: cada universidade, 
cada hospital, tem a sua direção de comunicação. Esta comunicação é um meio 
extremamente poderoso de dominação. A comunicação de empresa destina-se 
essencialmente a apresentar os resultados de produção de uma empresa ou de 
uma atividade de serviços, ou de um hospital, ou de um colégio, ou de uma 
universidade. Existe uma primeira vocação da comunicação de empresa que 
é apresentar de forma vantajosa a qualidade da produção, direcionada para os 
clientes. É para mostrar ao exterior, sempre para atrair o cliente, que nesta 
empresa não só existe qualidade total, como também as pessoas estão felizes, 
estão bem no seu trabalho. Portanto vamos fabricar toda uma série de fotogra-
fias, eventualmente pequenos filmes, agora muitas empresas usam pequenos 
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filmes, fazem pequenas sequências, que metem no site da empresa, nos quais se 
mostra que as pessoas estão felizes, com grandes sorrisos, estão contentes por 
trabalhar na empresa, quando na verdade às vezes é precisamente o contrário 
(existe sofrimento, assédio, avaliação individualizada, humilhações permanen-
tes e repetidas, sobrecarga de trabalho e todas as patologias de sobrecarga). 
É essencialmente assim que pensamos a comunicação empresarial. Mas não 
é verdade. A comunicação da empresa não é apenas dirigida ao exterior. Na 
realidade é também dirigida para o interior da empresa e funciona como um 
conjunto de prescrições. E essas prescrições incidem sobre a linguagem que se 
deve utilizar. Esta comunicação utiliza formulações nas quais há muitas pala-
vras em inglês, penso que é a mesma coisa em Portugal e em França. Trata-se 
do que chamamos a novilíngua da gestão. Deve-se falar com um conjunto de 
anglicismos (performance, etc.), todos esses termos substituem a linguagem 
que utilizávamos antes para falar do trabalho. Na realidade são um conjunto 
de prescrições que indica às pessoas como se deve falar se quiser ser bem visto 
na empresa. É preciso mostrar que somos capazes de utilizar a linguagem da 
empresa. E a linguagem de uma empresa não é a mesma linguagem da empresa 
do lado. É preciso que essas linguagens se distingam umas das outras. Logo, o 
serviço de comunicação tem por função fabricar uma linguagem própria a essa 
empresa na qual ela pretende evidentemente brilhar para o exterior, mas igual-
mente ter uma espécie de personalidade. Chama-se branding. Hoje o branding 
faz parte da novilíngua da gestão: deve empregar certos termos cuja utilização 
permite reconhecer que pertence a tal empresa. Tem a noção do que isto quer 
dizer? Quando nos apercebemos daquilo que é a linguagem e que estudamos 
Victor Klemperer sobre “A língua do Terceiro Reich”,4 vemos bem que quando 
se utiliza certas palavras, pensa-se de uma certa forma. Por exemplo, hoje já 
não se deve dizer colegas, já não se deve dizer trabalhadores, já não se deve 
dizer assalariados. Já não se diz trabalhadores no mundo do trabalho. Qual é 
a palavra usada? Em francês é colaborador, toda a gente é um colaborador. E 
portanto se disser colaborador vai ser bem visto, mas se disser trabalhador ou 
assalariado ou colega, vai aparecer como alguém que não se quer submeter, 
e isso é mal visto. Por conseguinte, a comunicação de empresa é um instru-
mento capital da dominação porque apanha-nos a linguagem e apanha-nos até 
no interior de nós próprios, nas nossas maneiras de pensar.

4	 Victor Klemperer (1996). LTI, la langue du IIIème Reich, Albin Michel, Paris.
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E depois há um último dispositivo que é a precarização, o facto de trans-
formar todos os contratos que eram até agora contratos de longa duração em 
contratos precários. É o que se passa com os funcionários públicos hoje em 
França. Fizeram-no na France Télécom, de que ouviu certamente falar, e agora 
no ensino. Trata-se de uma mudança muito importante porque em França – 
mas penso que é igual noutros países da Europa – a república, a própria essên-
cia da república, funda-se na lealdade dos funcionários públicos. Toda a edu-
cação nacional, que é a base da República Francesa desde a terceira república, 
repousava sobre o estatuto de funcionário. O estatuto de funcionário é um 
estatuto no qual se ganha menos dinheiro do que no privado, mas que confere 
uma segurança que dá o direito de pensar livremente. É uma questão funda-
mental no mundo do ensino, sabe-se que os funcionários têm uma lealdade 
relativamente ao Estado, à população, à instituição da educação nacional, mas 
em contrapartida dessa lealdade têm segurança no emprego e essa segurança 
do emprego é a garantia da liberdade de pensamento. Que é fundamental no 
ensino, a liberdade de pensar e de fazer pensar. 

E a qualidade total o que é? Por que é um fator de adoecimento no 
trabalho?
Bem, a qualidade total também é um contrassenso teórico, é um contrassenso 
relativamente aos conhecimentos que possuímos nas ciências do trabalho, pois 
em qualquer trabalho somos confrontados com o fracasso. É preciso falhar pri-
meiro, logo a qualidade nunca pode ser total. Há sempre incidentes, imprevis-
tos, há sempre acidentes, há sempre avarias, até nas centrais nucleares, até com 
as novas tecnologias, e a qualidade total nunca existe. Ora, a introdução da 
qualidade total e das normas de qualidade tornou-se uma coisa internacional. 
Toda a Europa está submetida a critérios de qualidade total, pretende-se asse-
gurar que os produtos que são colocados no mercado têm uma qualidade total. 
A qualidade total é obrigatória inclusive nos serviços de medicina. Existem 
serviços de medicina que estão certificados com qualidade total. Mas é com-
pletamente idiota! A qualidade total não existe, a qualidade total é um ideal. 
Mas se obrigarmos os trabalhadores a dizer que cumprem a qualidade total, 
bom, então de facto estamos a obrigá-los a mentir, e é o que toda a gente faz. 
Toda a gente mente sobre a qualidade total, que se tornou a condição sine qua 
non de certificação para introdução no mercado. 
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Hoje existem imensos laboratórios de investigação que são obrigados a 
obter a certificação de qualidade total, o que é completamente imbecil, com-
pletamente contraditório. Não há qualidade total na investigação. Investigar é 
antes de mais errar. Logo, para obter essa certificação é preciso mentir. Toda a 
gente mente. Fabrica um relatório de atividades sobre o seu laboratório pejado 
de mentiras. Posso assegurar-lhe que esta mentira é muito mal suportada psi-
quicamente por aqueles que são obrigados a mentir. Dizer constantemente 
que sou o melhor laboratório do mundo quando isso não é verdade é custoso. 
Eu faço investigação, faço o que posso, mas não sou o melhor laboratório. Mas 
não, é preciso mentir, mostrar que somos os melhores, para assim podermos 
manter os subsídios e os financiamentos. Pois se não for o melhor, retiram-me 
o financiamento. Se lhe mostrasse o que se passa nos laboratórios de pesquisa 
científica, veria que as pessoas inventam coisas que permitem desdobrar um 
artigo numa dezena de textos que permitem ter dez publicações em vez de 
uma. O trabalho foi feito por um precário, quer dizer por um jovem investi-
gador, um doutorando, que nem sequer é pago pelo trabalho que fez, foi ele 
que fez o trabalho e no final é o chefe que assina em primeiro o artigo. Isto 
tem consequências psicológicas dramáticas, não apenas para o jovem investi-
gador, que fez o trabalho e que finalmente vê o seu trabalho roubado pelo seu 
superior hierárquico. É assim que chegamos aos resultados extraordinários de 
alguns investigadores que têm centenas de publicações todos os anos, o que é 
materialmente impossível. A qualidade total acaba por prejudicar. Os resulta-
dos científicos que saem hoje dos laboratórios na realidade degradaram-se em 
termos de qualidade. E isto faz sofrer terrivelmente.

Como se resolve este problema? Legislando melhor, como sugerem a 
maioria dos sindicatos hoje?
Claro, seria bom podermos criar leis para proteger os trabalhadores. Mas a 
experiência histórica que tenho pessoalmente é que as mudanças que tem 
havido foram em detrimento das leis de proteção dos trabalhadores. O que foi 
ganho no século XX perdeu-se a pouco e pouco, em todo o caso em França, 
mas também noutros países que conheço. Vejo que retiram progressivamente 
todas as conquistas que foram feitas no curso da segunda metade do século XX, 
em particular toda a construção do direito do trabalho e da proteção dos traba-
lhadores. Porque o direito do trabalho é essencialmente um direito apoiado na 
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proteção. Proteção dos trabalhadores primeiro contra os acidentes do trabalho, 
e depois contra as doenças profissionais. A questão da saúde é a questão cen-
tral do direito do trabalho. Em razão do desequilíbrio de poder entre o patrão 
e os operários, por causa de toda uma série de movimentos sociais organizados 
desde o fim do século XIX e durante todo o século XX, conseguimos introduzir 
as leis constitutivas do direito do trabalho. Hoje esse direito do trabalho é sis-
tematicamente atacado. Em França de uma forma perfeitamente caricatural, 
porque Emmanuel Macron quando era ministro já tinha começado a introdu-
zir leis que desfaziam, que desconstruíam o direito do trabalho. E assim que foi 
nomeado Presidente da República foi o seu primeiro canteiro, em setembro 
(aquilo que chamamos as leis de setembro) quebrou todos os direitos adquiri-
dos. Os principais direitos adquiridos pelo direito do trabalho que foram esta-
belecidos após a Segunda Guerra Mundial, entre 1945 e 1950, eram sustenta-
dos pelo Conselho Nacional da Resistência, ou seja por pessoas que tinham 
lutado contra a ocupação nazi em França. Os resistentes conseguiram depois 
da guerra fazer aprovar toda uma série de leis favoráveis à proteção da saúde. 
Aprovaram os comités de empresa, os comités de higiene e segurança, criaram 
a medicina do trabalho, instalaram a segurança social. Não sei se consegue ter 
a noção do que isto é, são avanços colossais, que estão ligados ao programa do 
Conselho Nacional da Resistência. Ora todos estes direitos foram destruídos 
por Emmanuel Macron. Portanto, no período histórico atual estamos a perder 
terreno. Estamos a perder os direitos conquistados pelos nossos pais e avós, 
que lutaram no período dos grandes movimentos sociais, dos movimentos sin-
dicais, das greves, para obter essas leis. Hoje já não há movimento social em 
França. Os novos métodos de organização do trabalho arruinaram as possibi-
lidades de ação coletiva. A avaliação individualizada do desempenho não colo-
cou unicamente as pessoas em concorrência umas com as outras nos locais 
de trabalho. Estes métodos destruíram as solidariedades constitutivas dos sin-
dicatos e os próprios sindicatos derreteram. Dantes, a França era o país mais 
sindicalizado da Europa. Hoje nem 6% dos trabalhadores estão sindicalizados. 
Portanto o movimento social acabou, foi completamente quebrado por estes 
métodos introduzidos pelos gestores. Hoje em dia a possibilidade de recuperar 
pela lei novas proteções para os trabalhadores é extremamente difícil. Penso 
que a razão principal é que o movimento sindical – que desempenhou um 
papel extremamente importante na conquista das leis para a proteção contra 
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os acidentes de trabalho, contra as doenças profissionais, em suma sobre todas 
as questões que dizem respeito à saúde do corpo – nunca quis, incluindo em 
França, onde no entanto existe um debate importante sobre a saúde mental no 
trabalho, levar verdadeiramente a sério a questão das relações entre trabalho e 
saúde mental. Nunca consegui que os sindicatos em França tomassem verda-
deiramente a cargo a questão da saúde mental. Houve uma recusa sistemática. 
É uma história bastante comprida que foi estudada de uma forma espantosa 
por Bruno Trentin, uma figura sindical histórica italiana. Trentin escreveu 
“A Cidade do Trabalho”,5 um livro no qual estuda precisamente esta questão 
na história do movimento operário desde Marx até à viragem do século XXI. 
Trentin mostra que o movimento operário nunca quis assumir a questão da 
organização do trabalho, considerando que a organização do trabalho não era 
um problema político. Para a clínica do trabalho, pelo contrário, a organização 
do trabalho é um problema político. Qualquer organização do trabalho é na 
realidade ao mesmo tempo uma repartição das tarefas, ou seja uma divisão 
técnica do trabalho, e uma certa conceção da dominação. Taylor não inventou 
nada do ponto de vista da engenharia, o que ele inventou foi um método de 
dominação, que é a divisão das pessoas, a confiscação do saber-fazer operário. 
Posso mostrar-lhe que o sistema Taylor é uma concepção da dominação. E é 
uma certa prática da dominação. À qual sucede o sistema fordista. Ford tem 
uma outra conceção da dominação, é o “five-dollar day”, toda uma organiza-
ção que parte da fábrica e organiza toda a cidade em volta da fábrica: pagamos 
melhor aos operários, mas em contrapartida exigimos o controlo de todo o seu 
modo de vida, que vai até ao facto de cada operário comprar uma viatura Ford. 
É portanto um controlo da população que representa um salto considerável em 
matéria de organização do trabalho e, por conseguinte, de método de domina-
ção. É um salto qualitativo considerável em relação a Taylor. E depois de Ford 
temos o terceiro sistema, que é o sistema japonês, o toyotismo, inventado por 
Taiichi Ono. O toyotismo é ainda uma outra tecnologia, uma outra conceção 
da dominação, que representa um progresso em relação ao fordismo. E por fim 
a quarta etapa é a viragem gestionária com aquilo que chamamos “governança 
pelos números”, uma expressão forjada por Alain Supiot (professor de Direito 
do Trabalho no Collège de France). O movimento operário pensa desde o 
princípio que a organização do trabalho é um problema de engenheiros, é um 

5	 Bruno Trentin (2012). La cité du travail: le fordisme et la gauche, Fayard.
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problema de académicos, que não é um problema político, é um problema téc-
nico para eles. E o primeiro a concretizar isto verdadeiramente foi o próprio 
Lenine. A Nova Política Económica, a NEP, adotada por Lenine é um verda-
deiro movimento de paixão por Taylor e por Ford. E se ler os textos de Lenine 
sobre Ford e o fordismo, é deveras impressionante: ele pensa que o fordismo 
é um modelo magnífico, que deveria ser expandido e servir de base ao sistema 
social soviético. Há textos inteiros de Lenine sobre isso que estão compilados 
num livro chamado “Lenine, os camponeses, Taylor”, de Robert Linhart.6 

Em todo o caso, jamais o movimento operário teve confiança nos operá-
rios para serem capazes de, a partir da experiência do trabalho, produzir um 
pensamento político. As organizações sindicais constituídas pelo movimento 
operário tinham por missão não fazer política. A função do sindicato é esta-
belecer uma relação de forças com o patronato, contra o patronato. A questão 
política não pertence ao sindicato, pertence ao Partido Comunista e mais pre-
cisamente ao comité central do Partido Comunista. São eles quem faz política, 
não os operários ou os sindicatos. E aqui temos um desacordo fundamental 
entre esta história do movimento operário e em todo o caso o que eu faço em 
psicodinâmica do trabalho. Pois penso precisamente que devemos partir da 
experiência dos trabalhadores. Todas as pessoas têm uma experiência do tra-
balho e mediante certas condições podemos elaborar essa experiência. Essas 
condições são precisas: trata-se  da constituição de espaços de discussão ou 
espaços de deliberação sobre a maneira de trabalhar. Se criarmos espaços de 
deliberação em que as pessoas começam a discutir, a entrar em controvérsias 
sobre a forma de pensar o trabalho, então assiste-se progressivamente ao que 
chamamos atividade deôntica. E a partir daqui forma-se uma construção da 
organização do trabalho a partir de baixo, a partir da experiência das pessoas, 
a partir da maneira que têm de pensar. Trata-se de confiar nos trabalhadores e 
apostar nas suas capacidades quando entram numa discussão coletiva. Assim 
que as pessoas se metem a falar, a discutir, e que as chefias se metem a ouvir 
o que as pessoas dizem, é inacreditável o número de ideias e de pensamentos 
originais que aparecem para transformar a organização do trabalho, e portanto 
mudar os métodos de organização, mas também os métodos de dominação e 
reconquistar terreno. Portanto se houvesse um progresso possível deveríamos 
de novo permeabilizar essa via do bottom up em vez justamente do top down. 

6	 Robert Linhart (1976). Lénine, les paysans, Taylor, Éd. du Seuil. 
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O bottom up é partir do terreno e da inteligência de todas as pessoas que traba-
lham para produzir regras de trabalho que depois serão institucionalizadas sob 
a forma da organização do trabalho. A primeira etapa são estas regras empíri-
cas que partem da experiência do trabalho das pessoas e que são inventadas 
por eles e para eles, para trabalhar melhor, porque trabalhar melhor é a von-
tade de todos os trabalhadores. Querem trabalhar bem porque está em jogo a 
sublimação. 

Poderíamos pensar que se nos livrássemos dos dirigentes que temos hoje 
e os substituíssemos por dirigentes de esquerda ou dirigentes socialistas iría-
mos resolver o problema, mas nada disso. Não resolveremos o problema da 
organização do trabalho. Já substituímos a direita pela esquerda e no final de 
contas não mudou nada na organização do trabalho (a viragem gestionária foi 
levada a cabo também pelos socialistas, inclusive quando os comunistas esta-
vam no governo, no período de Mitterrand em França). A transformação da 
organização do trabalho só se pode fazer a partir do trabalho, dos próprios 
trabalhadores, da experiência do trabalho. Se não pensarmos a organização do 
trabalho, deixamos a iniciativa sobre a organização do trabalho aos dirigentes 
e eles reproduzem sempre sistemas que são top down, sistemas hierárquicos.

Na realidade, foi a partir da introdução dos novos métodos de organiza-
ção do trabalho que se transformaram os métodos de dominação de toda a 
sociedade. Chama-se a esta relação entre o trabalho e a sociedade no seu todo 
a centralidade do trabalho. É no mundo do trabalho que os dirigentes experi-
mentam as novas formas de dominação. Experimentam-nas primeiro no traba-
lho e depois generalizam-nas ao conjunto da sociedade. Quando se consegue 
introduzir no mundo do trabalho a avaliação individualizada do desempenho 
quebram-se as solidariedades no interior da empresa. Mas quebrar as solida-
riedades no interior da empresa é também quebrá-las no exterior. A individua-
lização que foi construída na empresa conduz a uma individualização na socie-
dade. Toda a gente está sozinha nesta sociedade. Estamos sozinhos e a solidão 
é uma solidão tão grave que perdemos o senso comum. Já não sabemos uns e 
outros o que está bem ou o que está mal. O que é justo e o que é injusto. Este 
senso comum relaciona-se sempre com um sentido partilhado de justiça. Ora 
o sentido comum da justiça é o solo sobre o qual nos apoiamos, que constitui 
o mundo comum, aberto à pluralidade dos homens (retomo isto de Platão). 
O que é aliás retomado por Hannah Arendt, “o mundo aberto à pluralidade 
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dos homens”. O mundo aberto à pluralidade dos homens quer dizer que as 
pessoas podem ser diferentes umas das outras, mas têm um solo comum que é 
a partilha do sentido de justiça. Se retirarem esse solo, chegamos a uma forma 
particular de solidão que em francês chamamos “desolação”. Vem de Hannah 
Arendt, que distingue a “solidão”, distingue um segundo termo que é “isola-
mento” e um terceiro que é “lonelyness”. A solidão pode ser boa. Preciso em 
certos momentos de estar sozinho, sozinho comigo próprio, para pensar sobre 
mim próprio. O isolamento já é mais complicado porque já é algo que vem do 
facto de ser empurrado pelos outros, que já não procuram estabelecer rela-
ções comigo. E depois o terceiro termo, lonelyness é a desolação, de-solação 
(o solo que se retira), que é uma forma da solidão que caracteriza o totalita-
rismo segundo Hannah Arendt. Hoje estamos nesse estado de desolação. O 
mundo do trabalho produz a desolação, produz a lonelyness. Já lá estamos, não 
é para amanhã, está feito. Foi porque experimentaram estes métodos de domi-
nação, o neoliberalismo, no mundo do trabalho, que conseguiram dominar 
toda a sociedade. E isso o próprio movimento operário nunca compreendeu. 
Não percebeu que a organização do trabalho é um problema político. E esse 
problema político não se reduz ao problema de tomar o poder ou tomar o apa-
relho de Estado. Posso conquistar o aparelho de Estado; se não trabalharmos 
sobre a organização do trabalho, não a podemos transformar. Devemos tomá-
-la como um campo de preocupação específico, diferente da questão da con-
quista do Estado. A conquista do Estado não me garante minimamente que 
vamos ser capazes de alterar a dominação no interior da empresa e dessa forma 
a dominação na sociedade. 

Mas se retomarmos as coisas como lhe disse a partir da deliberação, então 
o trabalho pode, pelo contrário, tornar-se o local por excelência onde apren-
der a democracia. Partilho o ponto de vista de um filósofo americano, John 
Dewey, um grande pensador do pragmatismo em política. Um colega filósofo, 
Emanuel Renault, mostrou que Dewey advogava a centralidade do trabalho. 
Para John Dewey, o trabalho é um local capital de aprendizagem daquilo que 
ele chama os “hábitos democráticos”. Eu pessoalmente chamaria a isso as apti-
dões, as competências democráticas. A democracia aprende-se. Não cai do 
céu, e o local por eleição onde aprendemos a democracia é no trabalho. Mas 
se não aprendemos a democracia no local de trabalho, aprendemos o que há 
de pior, a exploração do outro, os golpes baixos, o cada um por si. Também 
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podemos aprender o que há de pior. Portanto, o trabalho pode gerar o melhor 
ou o pior em termos de saúde. E pode gerar o melhor ou o pior em termos de 
política. Penso que não há neutralidade política do trabalho.

Há algo que queira acrescentar?
Agradeço a amabilidade, não tenho nada a acrescentar, já falei demais!

Tradução de Duarte Rolo
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Trabalho e saúde mental: a 
perspetiva da psicodinâmica 

do trabalho
Duarte Rolo

Neste capítulo, que pode ser lido como uma breve introdução a alguns dos 
principais conceitos em psicodinâmica do trabalho, proponho num primeiro 
tempo traçar um rápido itinerário histórico-teórico da disciplina, a fim de 
apresentar o contexto social e científico em que nasceu e se desenvolveu. 
Esta contextualização procura tornar visíveis os problemas e preocupações 
que presidiram à gestação de um corpo teórico que se foi construindo pro-
gressivamente com o objetivo de entender a relação subjetiva com o trabalho. 
Na segunda parte deste texto procurarei expor e definir alguns dos conceitos 
basilares da psicodinâmica do trabalho. Tais conceitos fazem parte do arsenal 
teórico que nos permite analisar e entender diversos fenómenos relacionados 
com o trabalho, entre os quais o sofrimento psíquico, que se tornou uma preo-
cupação científica central nos estudos do Observatório para as Condições de 
Vida e de Trabalho. 

1.  Elementos de história da disciplina

1.1.  A psicologia aplicada ao trabalho e a psicotécnica
Sem qualquer pretensão historiográfica, tentarei delinear sucintamente a forma 
como a psicodinâmica surgiu e se implantou enquanto disciplina científica. 
Parece-me importante começar por referir que as primeiras tentativas para 
introduzir a psicologia nos locais de trabalho em França foram essencialmente 
motivadas por uma vontade de aperfeiçoar o processo de trabalho, no sentido 
de uma maior eficácia e produtividade (Billiard, 2001; Clot, 1999). Os méto-
dos da psicologia científica de então, como a experimentação em laboratório 
e a utilização de testes e questionários, foram usados para avaliar e selecionar 
as competências e características dos trabalhadores. Assim, os instrumentos 
da psicotécnica foram utilizados essencialmente para a seleção professional. 
Posteriormente, chegou a dizer-se que o lema desta primeira etapa da psicolo-
gia do trabalho era adaptar o homem ao trabalho, ou seja, selecionar e adaptar 
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as características dos trabalhadores àquilo que era exigido pela organização e 
planificação do trabalho. Esta corrente continuou a desenvolver-se para mais 
tarde vir a dar, de forma mais ou menos direta em função dos casos e contextos 
locais, a psicologia das organizações e dos recursos humanos que nos é hoje 
relativamente familiar. 

1.2.  A saúde dos trabalhadores: ergonomia e psicopatologia do trabalho
Num segundo tempo, sob a influência de duas disciplinas nascidas no pós-
-guerra em França (a ergonomia e a psicopatologia do trabalho), a psicologia 
do trabalho acabou por interessar-se por uma questão até então considerada 
secundária: a saúde dos trabalhadores. Na verdade, a escola francesa de ergono-
mia (Wisner, 1995) demonstrou que os trabalhadores constroem compromis-
sos constantes entre a produtividade e a salvaguarda da sua integridade física 
e psicológica. Ou seja, a proteção da saúde é sempre uma parte integrante do 
comportamento de todo e qualquer trabalhador. As estratégias desenvolvidas 
pelos trabalhadores para conciliar produtividade e saúde foram reveladas atra-
vés da observação e análise minuciosa do trabalho, assim como pelo comentá-
rio dos próprios operadores sobre a sua atividade. A ergonomia acabou deste 
modo por renunciar aos métodos utilizados pela psicotécnica, privilegiando a 
observação e análise direta do trabalho, única forma de ter acesso ao trabalho 
efetivo dos operadores. 

Paralelamente aos avanços da ergonomia, médicos e psiquiatras começam 
a interessar-se pelos efeitos patogénicos do trabalho, seguindo neste campo 
o modelo de correspondência das doenças profissionais já estabelecido por 
outras especialidades médicas. Pondo a questão de forma mais simples, ten-
tam averiguar o efeito das condições de trabalho sobre a saúde mental. Em 
suma, tentam perceber se o trabalho “produz” doenças mentais específicas. E 
assim nascerá a psicopatologia do trabalho, um ramo da psiquiatria que estuda 
especificamente as interações entre as situações de trabalho e a saúde mental 
(Billiard, 2001).

Tanto a ergonomia como a psicopatologia do trabalho partilham uma 
preocupação pela saúde dos trabalhadores, vindo assim abrir uma nova via, ou 
um novo ponto de interesse, para a psicologia do trabalho da altura, essencial-
mente focalizada em questões de seleção e qualificação profissional. Ao invés 
de procurarem adaptar o homem ao trabalho, os investigadores que posterior-
mente seguirão esta via adoptam por lema o adágio contrário à psicotécnica: 

Trabalhar e Viver Sec XXI.indb   112 23/08/2021   17:54



113Trabalho e saúde mental: a perspectiva da psicodinâmica do trabalho

adaptar o trabalho ao homem. Procuram assim refletir sobre quais são as con-
dições que permitem aos trabalhadores construir a sua própria saúde e desen-
volver as suas competências.

1.3.  Da psicopatologia do trabalho à psicodinâmica do trabalho
A psicodinâmica do trabalho propriamente dita surge na década de 80 e nasce 
do encontro entre a psicanálise e a ergonomia. Nessa altura, Christophe Dejours 
e os seus colaboradores propõem uma reformulação das questões herdadas da 
psicopatologia do trabalho (Dejours, 1988, 2008). Dito de forma resumida, os 
estudos levados a cabo nesse período demonstraram que, contrariamente às 
hipóteses da psicopatologia do trabalho, os trabalhadores não sofriam passiva-
mente os constrangimentos da organização do trabalho taylorista e que o con-
fronto entre sujeito e organização do trabalho não conduzia invariavelmente à 
doença. Antes pelo contrário, os trabalhadores estavam em condições de agir 
sobre a organização do trabalho e, dessa forma, se protegerem dos seus efeitos 
nocivos. Para além disso, contrariamente ao que supunha a psicopatologia do 
trabalho, não foi possível identificar uma síndrome específica associada a uma 
qualquer situação de trabalho: a descompensação psicológica, quando ocorre, 
depende mais da estrutura de personalidade do sujeito do que da natureza da 
organização do trabalho. No entanto, se nos baseássemos nos estudos precur-
sores da psicopatologia do trabalho, tudo indicava que o destino do confronto 
entre o sujeito que trabalha e a organização do trabalho taylorista seria forço-
samente o adoecimento. Mas como podemos então explicar que, numa grande 
maioria dos casos, os trabalhadores consigam manter a sua saúde? Esta é a 
questão levantada pela psicodinâmica do trabalho. Desde logo, não são apenas 
as causas da doença que importa elucidar, mas sobretudo aquilo que permite 
a numerosos trabalhadores permanecer na esfera da normalidade. A normali-
dade torna-se enigmática na medida em que o que devemos explicar não são 
apenas os processos que conduzem à doença, mas sim aqueles que permitem 
evitá-la. A preocupação central da psicodinâmica passa a ser perceber de que 
forma é que os sujeitos agem sobre a organização do trabalho para protegerem 
a sua saúde. Desde logo, a investigação não se focaliza unicamente na dimen-
são do sofrimento no trabalho mas igualmente sobre as vivências de prazer. A 
principal consequência deste período será uma “reviravolta” na problemática 
científica da disciplina que constituirá um momento fundador para a psicodi-
nâmica do trabalho (Dejours et al., 2011). As questões herdadas da tradição 
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da psicopatologia do trabalho, cuja preocupação essencial era compreender 
de que forma o trabalho conduzia à doença, são reformuladas, e a preocupa-
ção central torna-se outra: perceber e explicar a normalidade, tendo em conta 
os constrangimentos patogénicos impostos pela organização do trabalho aos 
trabalhadores. Esta mudança de perspetiva está intimamente ligada à desco-
berta fundamental das estratégias de defesa contra o sofrimento no trabalho 
(cf. infra). 

2.  Descobertas e desenvolvimentos conceptuais
Tendo apresentado um breve itinerário da disciplina, de forma a situar o con-
texto intelectual do seu aparecimento e desenvolvimento, cabe-me agora intro-
duzir os desenvolvimentos teóricos propostos pela psicodinâmica do trabalho.

2.1.  Trabalho vivo e inteligência prática
A teoria do trabalho da psicodinâmica foi desenvolvida a partir da descoberta 
seminal da ergonomia francesa, que demonstrou que a ação dos trabalhadores 
tem sempre uma componente que não pode ser planificada de antemão. Os 
estudos da ergonomia da atividade mostraram que existe sempre uma discre-
pância entre aquilo que apelidamos de trabalho prescrito, ou seja, os objetivos 
e as tarefas atribuídas aos operadores, e a atividade real, isto é, aquilo que os 
trabalhadores acabam realmente por fazer. Esta divergência era tradicional-
mente (sobretudo na perspetiva da engenharia e da tradição taylorista) atri-
buída à irresponsabilidade e à incompetência dos trabalhadores, ou às insufi-
ciências da organização do trabalho. Julga-se, habitualmente, que se o trabalho 
estiver bem definido e organizado e se os trabalhadores executarem escrupulo-
samente as instruções, o processo produtivo poderá decorrer sem incidentes. 
Contudo, por muito bem concebida, muito bem parametrizada ou definida 
que esteja, não há organização que consiga antecipar todos os imprevistos. 
Existem e existirão sempre acasos que não podem ser antecipados pela orga-
nização do trabalho. Em psicodinâmica do trabalho, damos a este conjunto de 
imponderáveis a designação de “real do trabalho”. O real do trabalho designa 
tudo aquilo que escapa ao domínio e à mestria do saber técnico e científico. 
Pese embora todo o conhecimento acumulado de que dispomos, não há solu-
ção antecipada para as dificuldades do real, pois ignoramos os problemas por 
ele revelados. Por ser imprevisível, o real obriga cada um de nós, enquanto 
trabalhador, a improvisar face às vicissitudes do quotidiano. E é precisamente 

Trabalhar e Viver Sec XXI.indb   114 23/08/2021   17:54



115Trabalho e saúde mental: a perspectiva da psicodinâmica do trabalho

por isso que trabalhar é fundamentalmente inventar, tanto para o investiga-
dor, como para o operário numa linha de montagem. Para lidar com as disfun-
ções recorrentes, os operadores contornam, infringem e subvertem instruções 
concebidas pelos dirigentes. Estas transgressões necessárias, ou “artimanhas” 
como são denominadas em psicodinâmica do trabalho, revelam-se primor-
diais. A sua existência deve-se essencialmente aos defeitos, falhas e insuficiên-
cias das previsões e prescrições da organização do trabalho. Com efeito, os 
trabalhadores não transgridem as normas pelo prazer de desobedecer, por 
provocação, irresponsabilidade ou por falta de competência. Antes pelo con-
trário. Fazem-no para poderem lidar com as contradições da organização do 
trabalho e para responderem às necessidades reais do trabalho. Fazem-no, em 
suma, para poderem trabalhar da melhor forma possível (ao demonstrar isto, a 
ergonomia e a psicodinâmica do trabalho refutaram os principais pressupostos 
do taylorismo, que advogava uma estrita separação entre trabalho manual e 
trabalho intelectual e entre conceção e execução).

A arte de contornar as prescrições depende no entanto de um processo 
psicológico relativamente complexo (Dejours, 2013). O trabalho de produção 
implica uma subversão das indicações técnicas, uma interpretação das ordens 
e uma adaptação dos modos operatórios. Esta capacidade provém da mobili-
zação de uma forma específica de inteligência, que a psicodinâmica do traba-
lho caracterizou como sendo uma “inteligência prática”. A inteligência prática, 
forma de inteligência criativa e astuciosa, é solicitada predominantemente 
quando do nosso encontro com o real. Porém, o desenvolvimento de novas 
aptidões técnicas, necessário para vencer as dificuldades do real, implica uma 
transformação que não opera apenas no mundo objetivo. Na realidade, a trans-
formação do mundo material exige primeiro uma transformação subjetiva. Ou 
seja, o aparecimento de novas competências, de novas capacidades práticas, 
só é possível mediante um processo subjacente de transformação interior que 
Dejours denomina subversão poiética. A subversão poiética exige do traba-
lhador que este seja habitado e até quase assombrado pelo seu trabalho, pelos 
problemas que procura resolver. Esta colonização da vida subjetiva pelo traba-
lho é uma etapa necessária à reorganização interna do sujeito, reorganização 
esta que está ligada à génese de novas capacidades, mas também ao apareci-
mento do prazer no trabalho. Eis porque o trabalho, na aceção que toma este 
termo em psicodinâmica do trabalho, é sempre vivo e subjetivo. Deveríamos 
igualmente acrescentar que a essência do trabalho é inevitavelmente invisível, 
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pois desenrola-se no mundo subjetivo. De facto, as preocupações, as angústias, 
os sonhos de trabalho ou até as insónias são invisíveis e consequentemente 
impercetíveis para um observador externo. 

2.2.  Sofrimento no trabalho e estratégias de defesa
Embora o encontro com o real represente um momento privilegiado para a 
expressão da criatividade de cada um de nós, a verdade é que a experiência do 
real demonstra ser, num primeiro tempo, uma experiência desagradável. Isto 
porque o real se revela sempre pela negativa, ou seja, o real é aquilo que não 
funciona, aquilo que gostaríamos de fazer, mas que no entanto não consegui-
mos fazer à primeira. O real impõe a qualquer indivíduo, por muito inteligente 
que seja, um fracasso. Ao enfrentar tais contrariedades, o indivíduo sente-se 
invadido por sensações de frustração ou de desânimo. Como tal, o real mate-
rializa-se sempre através da vivência passiva do sofrimento. Razão pela qual 
somos levados a afirmar, fundamentando-nos nas investigações em clínica do 
trabalho, que não existe trabalho sem sofrimento. Deste modo, o sofrimento 
não é apenas uma consequência contingente do trabalho. Pelo contrário, é 
aquilo que conduz o trabalhador a procurar uma solução que lhe permitirá 
ultrapassar o próprio sofrimento que o persegue. É para lutar contra o sofri-
mento gerado pelo confronto com o real que o trabalhador se mobiliza, insiste 
e aguenta os fracassos até encontrar uma solução. Logo, tal como afirmamos 
que o sofrimento constitui a experiência princeps do trabalho, também pode-
mos afirmar que o mesmo sofrimento representa o motor da criatividade e da 
inteligência.

Pese embora o seu potencial criativo, na grande maioria dos contextos 
de trabalho o sofrimento representa um risco considerável para a saúde. Para 
se protegerem desse risco, os trabalhadores desenvolvem estratégias defensi-
vas contra o sofrimento. Tal como não há trabalho sem sofrimento, também 
não há trabalho sem estratégias de defesa. A utilização dessas estratégias de 
defesa é necessária para a salvaguarda e para a manutenção do equilíbrio psí-
quico, na medida em que estas tornam suportáveis as situações causadoras de 
sofrimento. Podemos definir estas estratégias como mecanismos através dos 
quais os trabalhadores buscam modificar, transformar e minimizar a perceção 
da realidade que os faz sofrer. Todas elas têm um impacto sobre a perceção da 
realidade e sobre a cognição dos sujeitos e, nesse sentido, revelam-se muitas 
vezes problemáticas, pois impedem uma tomada de consciência dos fatores 
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objetivos causadores de sofrimento. No entanto, são estas estratégias de defesa 
que permitem à grande maioria dos trabalhadores manterem-se “normais”, ou 
seja, evitarem a descompensação psicopatológica.

2.3.  A cooperação
Até agora abordámos o trabalho essencialmente de um ponto de vista indi-
vidual. No entanto, o trabalho não é uma atividade solipsista. Não só porque 
se enquadra em organizações e sistemas sociais que regem as relações indivi-
duais, mas também porque todos nós trabalhamos com outros ou para outros, 
sejam eles colegas, chefes, clientes ou pacientes. Consequentemente, a nossa 
situação de trabalho, aquilo que podemos ou não podemos fazer, depende 
também em parte destes outros, que estão altamente implicados nos destinos 
do sofrimento e do prazer no trabalho de cada um de nós.

Da mesma forma que existe uma discrepância entre trabalho prescrito e 
trabalho real no nível individual, existe também um hiato entre a coordenação, 
que é a prescrição coletiva (a planificação das relações e interações entre tra-
balhadores), e a cooperação, que é aquilo que os indivíduos fazem realmente 
para poderem trabalhar em conjunto. A cooperação não pode ser prescrita 
e depende de um processo de construção coletivo extremamente subtil. Em 
primeiro lugar, para que a cooperação possa formar-se, é necessário que o 
trabalho possa ser objeto de discussões coletivas. Ou seja, implica que exista 
um lugar e tempo para a troca de opiniões sobre a atividade. Dito de outra 
forma, requer a existência de um espaço de discussão no qual os trabalhadores 
possam deliberar entre si, com as chefias, etc.1 A deliberação coletiva sobre o 
trabalho é fundamental por várias razões. Em primeiro lugar, porque trabalhar 
em conjunto é extremamente complexo: para que o trabalho coletivo resulte, é 
necessário coordenar as técnicas e métodos de trabalho de cada um e de todos. 
Quando cada um decide trabalhar à sua maneira, elaborar os seus próprios tru-
ques e artimanhas, construir os seus próprios modos operatórios sem consultar 
os outros, a confusão e a desordem instalam-se sem demora. Para afinar e coor-
denar as iniciativas individuais, é necessário encontrar acordos normativos ou, 
melhor ainda, regras de trabalho que permitam regular as formas de trabalhar 
em conjunto. Estes acordos normativos estabelecem formas de fazer, práticas 

1	 Em psicodinâmica do trabalho distinguimos atualmente três formas de cooperação: a cooperação 
horizontal (com os pares), a cooperação vertical (com as chefias) e a cooperação transversa (com os 
utentes, clientes ou beneficiários do trabalho).
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aceitáveis e inaceitáveis e regem uma parte da atividade de trabalho. Quando 
o seu estatuto se torna mais estável e perene, as regras de trabalho podem con-
verter-se em regras do ofício. Estas regras podem ser formais e dar origem a 
regulamentos e códigos deontológicos. Mas na grande maioria dos casos são 
informais e implícitas, são dinâmicas, pois evoluem em função das vicissitudes 
do trabalho. O processo de negociação e de construção destas regras implica 
que existam relações de cooperação entre os trabalhadores. Esta atividade de 
formação de regras, ou atividade deôntica, constitui o fundamento de uma gra-
mática ou até mesmo de uma economia moral do trabalho. 

Porém, para deliberar, é preciso mostrar à equipa ou grupo de trabalho 
os nossos métodos, estar pronto a ouvir as maneiras de fazer dos outros e 
decidir em conjunto a solução mais apropriada no plano coletivo. Mas revelar 
aos outros o nosso trabalho implica também mostrar-lhes as nossas fraquezas 
e incapacidades, as nossas maneiras de contornar e infringir as prescrições. 
Como poderão facilmente perceber, isto só se torna possível quando existem 
relações de confiança entre os membros de um coletivo de trabalho. Dito de 
forma sintética, sem confiança e sem deliberação sobre o real não há coopera-
ção possível. Quando existe um ambiente de trabalho onde vigora a confiança, 
torna-se possível por um lado partilhar certas dificuldades e pedir ajuda, e por 
outro lado beneficiar do reconhecimento e da estima outorgados pelo coletivo 
de trabalho. 

Para além do mais, o trabalho coletivo exige por vezes uma restrição da 
inteligência individual: para que a cooperação funcione, alguns membros do 
coletivo devem renunciar a empregar todo o seu talento ou exprimir todo o 
seu saber (por exemplo, os médicos mais experientes devem deixar os internos 
forjar o seu próprio saber por via de ensaio e erro, mesmo que isso tenha por 
consequência temporária alguns erros ou uma menor qualidade do trabalho; 
devem, portanto restringir-se de fazer aquilo que todavia sabem e poderiam 
fazer). A cooperação exige assim uma autolimitação individual que, quando 
não compensada pelo prazer de um trabalho coletivo de qualidade, por rela-
ções de solidariedade e por uma sã convivência, se pode revelar custosa e até 
mesmo parecer inútil. O equilíbrio entre o prazer egoísta obtido através da 
inteligência prática e a cooperação é extremamente difícil de construir, pois 
a renúncia à satisfação direta exige uma compensação que só se produz nos 
casos em que a cooperação funciona de facto.
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Todo este processo, que em psicodinâmica do trabalho designamos pelo 
termo de cooperação, desempenha um papel fundamental na génese da convi-
vência e da cordialidade entre os seres humanos e na sustentação de vínculos 
sociais benéficos do ponto de vista da saúde mental. A cooperação é um modo 
essencial de socialização e um meio eficaz para combater a solidão que assola 
o mundo do trabalho contemporâneo. É, por fim, a principal forma de pre-
venção do sofrimento no trabalho. Um coletivo solidário e relações de entrea-
juda são bem mais eficazes para combater o sofrimento no trabalho do que 
um batalhão de médicos ou de psicólogos. Um dos principais desafios para 
todos aqueles que se preocupam com o futuro do trabalho é precisamente ten-
tar favorecer a cooperação face aos métodos de individualização do trabalho.

2.4.  Psicodinâmica do reconhecimento
Os espaços de discussão, a atividade deôntica e a cooperação estão para além 
disso associados às condições de possibilidade da psicodinâmica do reconhe-
cimento. A par da mobilização da inteligência prática, o reconhecimento do 
trabalho representa um dos elementos necessários para converter o sofri-
mento em prazer. É, também, um dos conceitos que nos permitem entender 
a motivação ou o empenho dos trabalhadores, mesmo em situações aparente-
mente penosas.

O senso comum afirma que os trabalhadores se empenham no seu traba-
lho simplesmente porque dependem do salário e do emprego para assegurar 
as suas condições de subsistência. O que é certamente verdade. No entanto, 
isto não chega para explicar por que razão os trabalhadores se esforçam para 
solucionar os problemas levantados pelo real do trabalho, ou para preencher 
o fosso entre o trabalho prescrito e o trabalho efetivo. De acordo com a psi-
codinâmica do trabalho, se os indivíduos se empenham no trabalho, é essen-
cialmente porque esperam uma recompensa pelos seus esforços. Com efeito, 
a mobilização subjetiva baseia-se num equilíbrio entre contribuição e retribui-
ção. O sofrimento necessariamente associado ao exercício do trabalho consti-
tui a contribuição dos trabalhadores para o bom funcionamento da organiza-
ção do trabalho. Aquele que se dá ao trabalho de corrigir as insuficiências da 
prescrição contribui para a eficiência da empresa, da administração ou do ser-
viço. Em troca dessa contribuição, ele espera legitimamente uma recompensa. 
A forma mais comum de retribuição é o salário. Mas a retribuição material, 
embora fundamental, não representa a única forma de retribuição esperada 
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pelos trabalhadores. Do ponto de vista da saúde mental, a retribuição simbó-
lica é igualmente importante. A retribuição simbólica remete para o reconhe-
cimento, nos dois sentidos da palavra:

- em primeiro lugar, o reconhecimento como reconhecimento da reali-
dade (ou seja, o oposto da negação da realidade e das dificuldades associadas 
ao trabalho). Trata-se aqui de reconhecer a contribuição das inteligências sin-
gulares e, logo, o mérito dos trabalhadores; reconhecer também o sofrimento 
associado a esta contribuição; reconhecer, por fim, as imperfeições da orga-
nização prescrita do trabalho. Esta dimensão do reconhecimento depara-se 
geralmente com uma certa resistência por parte das chefias, porque implica 
admitir que os métodos de gestão não são perfeitos, admitir que a organiza-
ção do trabalho prescrita é insuficiente e, finalmente, admitir que o bom fun-
cionamento das organizações depende em grande parte da mobilização dos 
trabalhadores.

- em segundo lugar, reconhecimento como gratidão pela contribuição dos 
trabalhadores para a qualidade do trabalho.

Todavia, o reconhecimento tal como o entendemos em psicodinâmica 
do trabalho não se reduz a um elogio fácil ou a uma apreciação complacente. 
Para realmente poder cumprir o seu papel em termos de identidade, o reco-
nhecimento envolve um processo rigoroso de construção de julgamentos 
sobre o trabalho. Em psicodinâmica do trabalho, distinguimos dois tipos de 
julgamentos:

- o julgamento de utilidade, que incide sobre a utilidade social, econó-
mica e técnica das contribuições singulares e coletivas dos trabalhadores. Este 
julgamento provém das chefias, dos subordinados ou por vezes dos clientes 
ou beneficiários de um serviço. Pode dar azo a prémios, aumentos de salá-
rio ou promoções. Este julgamento confere um sentimento de utilidade, que 
é psicologicamente crucial. O sentimento de ser inútil ou de ser impedido de 
contribuir para o andamento da sociedade é psicologicamente nefasto, tal 
como demonstra a clínica da precariedade, do desemprego e do assédio moral 
(nomeadamente nos casos de trabalhadores “postos na prateleira”).

- e o julgamento de beleza, proferido principalmente de modo horizontal 
pelos colegas, membros da equipa ou da profissão. O julgamento da beleza é 
constituído por duas dimensões. O primeiro aspecto implica reconhecer que 
um indivíduo trabalha de forma adequada, conforme ditado pelas regras do 
ofício. É graças a este reconhecimento que o indivíduo se vê integrado num 
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coletivo ou numa comunidade. Beneficia assim de um sentimento de pertença 
e de afiliação. O segundo aspecto consiste em reconhecer as qualidades únicas 
do sujeito, ou seja, aquilo que o distingue dos demais: originalidade, engenho-
sidade, tudo aquilo por que alguém se distingue e singulariza (este julgamento 
recorre sempre à linguagem do belo: “um belo trabalho”, “um quadro elétrico 
bonito”, “uma atuação soberba”, etc.). O julgamento de beleza só tem valor 
quando proferido por quem conhece o trabalho, as suas regras e dificuldades, 
do interior, a saber: os pares. Em suma, o julgamento de beleza avalia a con-
formidade para com as regras do ofício, conferindo assim a pertença a uma 
comunidade profissional, por um lado; mas também se refere à originalidade 
da contribuição de cada um e, por conseguinte, consagra a singularidade da 
obra do indivíduo por comparação com os seus semelhantes, por outro.

A eficácia da psicodinâmica do reconhecimento repousa na capacidade 
coletiva de fazer convergir o julgamento da beleza e o julgamento da utilidade. 
Os julgamentos de reconhecimento têm uma peculiaridade: eles incidem 
exclusivamente sobre o trabalho realizado. Ou seja, os julgamentos de reco-
nhecimento avaliam os atos e não a pessoa. Avaliam a atividade de um traba-
lhador e não a sua personalidade. Este ponto é crucial para evitar as derivas 
bem conhecidas do “amiguismo”, da cortesania ou da instrumentalização, que 
acabam por gangrenar a cooperação em numerosos locais de trabalho. Para a 
psicodinâmica do trabalho, o reconhecimento diz respeito ao trabalho reali-
zado. É a forma como cada um lida com o real que é julgada, não os seus traços 
pessoais. A contribuição de cada indivíduo para a qualidade da obra comum 
está no centro do processo de atribuição do reconhecimento. 

Conclusão
Esta breve apresentação da psicodinâmica do trabalho revela-se necessaria-
mente incompleta. Não tanto porque ficam por apresentar ainda numerosos 
conceitos essenciais para compreender a génese e o destino do sofrimento no 
trabalho, mas sobretudo porque não nos foi possível abordar os estudos clíni-
cos realizados neste campo, estudos esses que permitem evidenciar o impacto 
nefasto das novas formas de organização do trabalho sobre a saúde dos traba-
lhadores (cf. a entrevista de Christophe Dejours neste volume). Resta-nos no 
entanto esperar que os elementos aqui expostos sirvam para fomentar a curio-
sidade dos leitores e quiçá potenciar o debate com outros temas e abordagens 
igualmente apresentados neste livro. 
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Depressão major na 
população portuguesa no 
período que antecedeu a 
eclosão da pandemia por 

covid-19
Mariana Neto

O presente estudo pretende contribuir para a caracterização da situação da 
saúde mental em Portugal no que diz respeito à prevalência de depressão 
major no período que antecedeu o surgimento da pandemia por covid-19.

Para o efeito foram utilizadas as estimativas de prevalência de depres-
são major para Portugal provenientes dos dados recolhidos pelo Inquérito 
Nacional de Saúde de 2014 e 2019 e pelo painel ECOS (Em Casa Observamos 
Saúde) e a sua comparação com os valores estimados para os 28 países da 
União Europeia (EU-28).

Verificou-se que Portugal apresentou como resultado do INS 2014, que 
faz parte do Inquérito Europeu de Saúde por Entrevista, uma das mais ele-
vadas taxas de prevalência de depressão major da EU-28, bem como a maior 
diferença de género, aspetos semelhantes aos resultados obtidos pelo painel 
ECOS em 2018, mas não confirmados pelo INS 2019. Observou-se igualmente 
uma prevalência mais elevada nos grupos etários mais elevados, com o ensino 
básico ou nenhum, nos desempregados e reformados.

O panorama da saúde mental durante o período que antecedeu a eclo-
são da pandemia por covid-19 é preocupante e devido aos efeitos negativos 
das medidas de contenção da pandemia na saúde mental deverá esta situação 
ser acompanhada com muita proximidade de modo a poder disponibilizar em 
tempo útil os cuidados de saúde adequados.

Introdução
Um dos efeitos populacionais mais preocupantes da pandemia por covid-19 
está relacionado com a saúde mental. Em Portugal, esta tem sido uma maté-
ria amplamente referida nos meios de comunicação social e alvo da atenção 
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de vários investigadores (1, 2). No entanto, caracterizar uma situação desta 
natureza tem sempre que ser feito em comparação com a situação anterior 
ao evento ao qual se pretende atribuir a causa. Como era então a situação da 
saúde mental na população portuguesa no período que antecedeu o início da 
pandemia?

A saúde mental é definida pela Organização Mundial da Saúde como “o 
estado de bem-estar em que o indivíduo pode concretizar as suas capacidades, 
é capaz de lidar com as tensões normais da vida, pode trabalhar de forma pro-
dutiva e frutífera e é capaz de dar uma contribuição positiva para a sua comu-
nidade” (3). Doença mental é a perda da saúde mental e pode ser decorrente de 
transtornos mentais como depressão, ansiedade, transtorno bipolar e esquizo-
frenia, mas não demência, de acordo com a CID-10 (4). 

As doenças mentais, se não forem detetadas ou tratadas, podem ter efeitos 
profundos e negativos na qualidade de vida dos doentes, afetando a sua saúde 
física, a sua vida laboral e social, assim como o bem-estar das suas famílias. 

A mortalidade associada à saúde mental é baixa e está principalmente 
relacionada com suicídio e a doença de Alzheimer. O Programa Português de 
Saúde Mental para 2017 (5) considera que a mortalidade por causas relaciona-
das com a saúde mental é baixa em Portugal e está associada principalmente 
ao suicídio, o qual, por sua vez, está relacionado com doenças mentais graves, 
como depressão major e transtorno bipolar. De acordo com Han et al. (6), os 
transtornos depressivos major contam-se entre os fatores de risco mais impor-
tantes para a ideação suicida, suicídio na forma tentada e morte por suicídio. 

As perturbações da saúde mental têm também forte impacto na economia 
e no mundo do trabalho. A OCDE e a Comissão Europeia (7) estimaram que, 
em 2015, os custos globais relacionados com a doença mental ultrapassaram 
4% do PIB nos 28 países da UE (cerca de 600 mil milhões de euros), incluindo 
custos diretos e indiretos. Para Portugal, estimou-se para o mesmo ano que os 
custos totais devidos a problemas de saúde mental foram de 6580 M € (3,66% 
da quota do GPD, abaixo da quota do GPD da UE de 4,10%). A despesa direta 
com o sistema de saúde foi estimada em 2048 M € (1,12% do PIB) e 1652 M 
€ em prestações sociais (0,92% do PIB). Os custos indiretos no mercado de 
trabalho foram estimados em 2880 M € (1,26% do PIB). 

Existe em Portugal a noção de que a situação da saúde mental se reveste 
de alguma gravidade, tal como ficou demonstrado pelos resultados da versão 
portuguesa do World Mental Health Survey (8) realizado em 2009. Na análise 
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comparativa constatou-se que Portugal, em que a perturbação depressiva 
major apresentava uma prevalência de 6,8%, manifestava um padrão de distri-
buição muito diferente daquele encontrado noutros países do Sul da Europa 
(por exemplo, Espanha e Itália). Verificou-se ainda que apresentava valores 
mais elevados no sexo feminino, nas pessoas separadas, divorciadas e viúvas.

Ainda de acordo com o Programa de Saúde Mental de 2017, o consumo 
de antidepressivos duplicou entre 2013 e 2016 e apenas 35,3% dos doentes têm 
acesso à medicação durante o primeiro ano após o diagnóstico (9).

Assim, dada a importância da matéria em causa foi desenvolvido o pre-
sente estudo, o qual pretende contribuir para a caracterização da situação 
da saúde mental em Portugal no que diz respeito à prevalência de depressão 
major no período que antecedeu o surgimento da pandemia por covid-19, 
recorrendo às estimativas de prevalência de depressão major para Portugal e à 
sua comparação com os valores estimados para os 28 países da União Europeia 
(EU-28),1 bem como a sua relação com os determinantes socioeconómicos.

Material e métodos
De modo a contribuir para a caracterização da saúde mental na população 
portuguesa no período que antecedeu o início da pandemia por covid-19 foi 
realizado o presente estudo transversal, desenvolvido em duas etapas. Numa 
primeira etapa procedeu-se à contextualização da situação da população por-
tuguesa em relação à depressão major face à situação das populações dos países 
da UE-28 e, numa segunda etapa, caracterizou-se a distribuição da depressão 
major em Portugal em relação com os determinantes socioeconómicos atra-
vés da comparação dos resultados disponibilizados por dois instrumentos de 
observação.

Para o efeito foram utilizados os dados disponibilizados pelo data browser 
do EUROSTAT recolhidos pela European Health Interview Survey (EHIS) 
referentes às estimativas da prevalência de sintomas de depressão avaliados 
por autorresposta à escala psicológica Patient Health Questionnaire 8 (PHQ-
8) nos países da EU-28, os dados do Inquérito Nacional de Saúde 2014 e 2019 
(neste último caso apenas os dados públicos disponíveis) e do painel ECOS 
que utilizaram o mesmo instrumento de medida.

1	 Antes do Brexit.
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Dado que o INS faz parte do EHIS, apenas foram usadas as variáveis ou a 
categorização de variáveis como os grupos etários, sobreponíveis às variáveis 
recolhidas pelo painel ECOS, de modo a possibilitar uma efetiva comparação 
de resultados.

O PHQ-8 é uma escala psicológica que avalia a existência de oito dos nove 
sintomas usados como critério para o diagnóstico de depressão major pelo 
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders IV (DSM-IV), excluindo 
o item relacionado com pensamentos de morte ou de autoagressão (10-12) e 
está validado para a população portuguesa (13).

Este instrumento mede a gravidade (severity) dos seguintes sintomas nas 
duas semanas que antecedem a sua aplicação:

•	 Desinteresse em fazer as coisas habituais (anedonia);
•	 Ânimo deprimido;
•	 Distúrbios do sono;
•	 Fadiga;
•	 Alteração do apetite;
•	 Sentimento de inutilidade ou culpa;
•	 Dificuldade de concentração;
•	 Agitação ou lentidão psicomotora.

A frequência é medida em dias de ocorrência (0, nunca; 1, vários dias; 2, 
mais de metade dos dias; 3, quase todos os dias) e a pontuação total é obtida 
pela soma dos valores dos oito itens, variando entre 0 e 24 pontos.

Uma pontuação total de 0 a 4 pontos representa ausência de sintomas 
depressivos significativos, enquanto uma pontuação total de 5 a 9 pontos sig-
nifica a existência de níveis ligeiros de sintomas depressivos; de 10 a 14 pontos, 
a existência de níveis moderados de sintomas depressivos; de 15 a 19 pontos, 
níveis fortes de sintomas depressivos e de 20 a 24 pontos, níveis muito fortes 
de sintomas depressivos (14).

A estimativa da prevalência de depressão foi calculada usando o instru-
mento como screening test. Para isso foi utilizado o ponto de corte recomen-
dado pelo autor do instrumento (≥10 pontos) para classificação do indivíduo 
como tendo valores moderados a muito fortes de sintomas depressivos, repre-
sentando a existência de depressão clínica significativa ou depressão major 
(12). Assim, para efeitos de análise, foram consideradas as cinco categorias 
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atrás mencionadas e a variável dicotomizada (ter níveis moderados a níveis 
muito fortes de sintomas/ter níveis ligeiros de sintomas ou não ter sintomas).

Este instrumento foi utilizado no Inquérito Nacional de Saúde (INS) em 
2014 e em 2019, e ainda numa ronda de inquérito do painel ECOS de 2018. 
Foi usado também no Inquérito Europeu por Entrevista (European Health 
Interview Survey – EHIS) (15).

O INS faz parte do EHIS por força dos regulamentos (UE) nº 141/2013 e 
2018/255 da

Comissão, de 19 de fevereiro de 2013 e de 19 de fevereiro de 2018, respeti-
vamente, e é realizado pelo Instituto Nacional de Estatística (INE), em colabo-
ração com o Instituto Nacional de Saúde Doutor Ricardo Jorge (INSA).

A seleção da amostra do INS seguiu um esquema de amostragem estrati-
ficado por regiões e multi-etapas e é constituída por indivíduos maiores de 15 
anos, não institucionalizados, residentes em Portugal. Os dados foram recolhi-
dos entre setembro e dezembro de 2014 para o INS 2014 (16), e entre setem-
bro 2019 e janeiro 2020, para o INS 2019 (17).

O ECOS é um instrumento de observação gerido pelo INSA. É um pai-
nel constituído por uma amostra de aproximadamente 1500 unidades de alo-
jamento, com delineamento probabilístico e multi-etapas, representativo da 
população portuguesa com telefone fixo e móvel não institucionalizada, que 
foi selecionada de modo a ser representativa das populações das sete regiões 
(NUTS II de 1989) de Portugal. O painel atual foi constituído em 2018 e os 
dados usados neste estudo foram recolhidos entre dezembro de 2018 e feve-
reiro de 2019.

Na análise dos dados do INS 2014 e do ECOS 2018 (18), as estatísticas 
descritivas, bem como as estimativas de prevalência, foram obtidas com pon-
deração do desenho das amostras. Foram calculadas as prevalências estima-
das e os respetivos intervalos de confiança a 95%. Todas as análises estatísticas 
foram realizadas no programa informático SPSS 25 (19) usando o módulo de 
amostras complexas. 

O painel ECOS está autorizado pela Comissão Nacional de Proteção de 
Dados.
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Resultados
Participaram no INS 2014 18 204 indivíduos, o que corresponde a uma taxa de 
resposta de 80,8%, mas em 2019 a taxa de participação foi de 65,9%, corres-
pondendo a 14 617 respostas válidas. 

Participaram na segunda ronda de inquérito de 2018 do painel ECOS um 
total de 1131 indivíduos, correspondendo a uma taxa de participação de 73%.

Comparação da prevalência da depressão major (MDD) em Portugal e 
nos países da EU-28. Resultados do EHIS 2014.
De acordo com os resultados do EHIS, Portugal apresenta a terceira maior taxa 
de prevalência de depressão major (major depressive disorder – MDD) (9,2%) 
entre os países da UE-28, igual à Alemanha (9,2%) e apenas ultrapassado pelo 
Luxemburgo (9,7%) (figura 1). O valor de prevalência para a EU-28 é de 6,2%. 
Portugal ocupa também a terceira posição em relação ao valor da prevalência 
de sintomas depressivos (25,7%), acima do valor para a EU-28 (20,4%).

Figura 1: Prevalência de MDD nos países da EU-28. Fonte: EHIS 2014.

Analisando as diferenças na prevalência em ambos os sexos verifica-se 
que, em Portugal, o sexo feminino apresenta a maior taxa de prevalência de 
MDD (13,2%), apenas ultrapassada pela Islândia e bastante acima do valor 
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observado na EU-28 (7,7%). O valor observado para o sexo masculino é seme-
lhante ao valor da EU-28, mas superior aos valores dos países do Sul: Espanha 
(3,8%), Itália (2,6%) e Grécia (2,6%).

Analisando a diferença entre os sexos (gender gap), verifica-se que é em 
Portugal que se observa a maior diferença (8,7 pontos percentuais), sendo a 
MDD aproximadamente três vezes mais frequente no sexo feminino do que no 
masculino (figura 2).

Figura 2: Diferenças na prevalência de MDD por sexo, nos países da EU-28. Fonte: EUROSTAT, EHIS 2014.

Na maior parte dos países da EU-28, o valor da prevalência de MDD 
aumenta à medida que aumenta a idade. Pelo contrário, a Islândia, a Finlândia 
e a Noruega apresentam taxas de MDD mais elevadas nos grupos etários 
mais jovens. Na comparação com os países do Sul da Europa e com a EU-28, 
Portugal apresenta o aumento mais acentuado, especialmente a partir dos 45 
anos. Em Portugal, o valor da prevalência de MDD no grupo etário de 75 e 
mais anos é de 17,5%, mantendo-se acima dos 13% a partir dos 55 anos.
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Figura 3: Prevalência de MDD por grupo etário em Portugal, Espanha, Itália, Grécia e EU-28. 
Fonte: EUROSTAT, EHIS 2014.

Os resultados do inquérito também indicam que na UE-28 as pessoas com 
mais habilitações literárias tendem a relatar valores mais baixos de MDD e 
vice-versa. Este padrão é comum a todos os países da EU-28, com exceção da 
Finlândia, em que não parece haver uma influência tão acentuada das habili-
tações literárias. No que respeita à prevalência de MDD na categoria “Ensino 
básico completo”, Portugal ocupa a 4ª posição com o valor mais elevado de 
MDD (11,5%), estando a EU-28 em 12º lugar, com 8,7%. Em relação à cate-
goria “Ensino secundário completo” Portugal está abaixo do valor da EU-28 
(5,8% e 5,9%, respetivamente), ocupando a 10ª posição no contexto dos 28 
países. Na categoria “Ensino superior completo”, Portugal ocupa o 8º lugar, 
com 4,5%, 0,6 pontos percentuais acima do valor da EU-28.

Na comparação com os países do Sul da Europa e com a EU-28, Portugal 
apresenta valores mais elevados de MDD em todas as categorias de habilitação 
literária (figura 4).
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Figura 4: Prevalência de MDD por categorias de habilitação literária em Portugal, Espanha, Itália, Grécia e 
EU-28. Fonte: EUROSTAT, EHIS 2014.

Características da distribuição da depressão major (MDD) na população 
portuguesa (INS 2014, INS 2019 e ECOS 2018)
Em relação à prevalência de sintomas depressivos verifica-se que os resultados 
obtidos pelo INS 2014 e pelo painel ECOS em 2018 são muito semelhantes, 
embora a prevalência de MDD tenha sido ligeiramente mais baixa em 2018. 
A prevalência total de sintomas depressivos foi também muito semelhante 
(2014: 25,4%; 2018: 25,2%).

Já os resultados do INS 2019 levaram à estimativa de valores mais baixos, 
com uma prevalência global de sintomas depressivos de 23,1% e a prevalência 
de MDD de 7,3% (Quadro 1).

Quadro 1: Grau de intensidade (severity) dos sintomas de depressão e prevalência de depressão major (MDD)
Fonte: INE/INSA, INS 2014 e INS 2019; INSA, ECOS 2018

Instrumento/ano Nenhum
%

Ligeiro
%

Moderado
%

Forte ou muito forte
%

MDD*
%

INS 2014 74,2 16,6 5,9 3,3 9,2

ECOS 2018 74,4 17,0 4,9 3,7 8,6

INS 2019 72,9 15,8 4,4 2,9 7,3

*MDD - Major Depressive Disorder

Trabalhar e Viver Sec XXI.indb   131 23/08/2021   17:54



mariana neto132

A diferença entre os dois sexos manteve-se em 2018, mas diminuiu bas-
tante em 2019, aproximando-se dos valores da EU-28 em 2014 (Figura 5).

Figura 5: Diferença de género (gender gap) na prevalência de depressão major, por ano e por instrumento. 
ECOS, 2018; INS 2014, 2019.

Relativamente ao sexo, verificou-se que as mulheres apresentavam sem-
pre valores superiores aos homens em todas as categorias consideradas dos 
sintomas de depressão, tanto através do INS como do ECOS (Figura 6). 
Comparando os resultados dos dois INS verifica-se que o sexo masculino man-
tém valores de prevalência muito semelhantes, ao passo que no sexo feminino 
se registou uma diminuição mais acentuada. Quanto aos valores da prevalência 
estimados pelo ECOS em 2018 são muito semelhantes aos resultados do INS 
2014.
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Figura 6: Prevalência de depressão por grau de intensidade dos sintomas, por ano e por sexo. ECOS, 2018; 
INS 2014, 2019.

Na comparação entre os resultados do INS 2014 e do ECOS 2018 a distri-
buição da prevalência de MDD por grupos etários foi semelhante e traduz uma 
progressão de acordo com a idade, mais acentuada a partir dos 45 anos.

Em 2014, as regiões de Lisboa e Vale do Tejo, Centro e Norte apresenta-
ram as taxas de prevalência mais elevadas do continente, e nas ilhas, a Região 
Autónoma dos Açores.

Em 2018, através do painel ECOS, as regiões Algarve, Centro e Alentejo 
apresentavam as taxas mais elevadas, mantendo a RAA a taxa mais elevada ao 
nível da ilhas e uma das mais elevadas do País.

Em relação ao nível de escolaridade, os resultados de ambos os inquéritos 
são semelhantes, revelando uma prevalência maior nos indivíduos com ensino 
básico ou nenhum e uma prevalência menor nos indivíduos com formação 
superior.

Foi na categoria Outros, que engloba os desempregados, os estudan-
tes e o trabalho doméstico, que se verificaram os valores mais elevados de 
MDD em ambos os inquéritos, seguido da categoria de reformados. Ambas 
as categorias apresentam valores muito elevados de MDD, aproximadamente 
o dobro, quando comparadas com os valores estimados para a categoria dos 
empregados.
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2014 (INS) 2018 (ECOS)

% ponderada IC95% % ponderada IC95%

Sexo

Homens 4,66 4,05-5,35 3,4 2,1-5,6

Mulheres 13,38 12,35-14,49 13,1 9,3-18,1

Grupos etários

18 aos 44 4,79 4,06-5,65 4,02 1,65-9,48

45 aos 64 10,93 9,74-12,25 11,7 7,5-17,8

65 + anos 15,48 14,04-17,04 12,3 8,6-17,3

Regiões (NUTS II)

Norte 9,36 8,22-10,64 8,58 4,51-15,72

Centro 9,75 8,52-11,13 10,9 6,3-18,3

LVT 10,01 8,53-11,70 4,38 2,15-8,69

Alentejo 7,12 6,13-8,24 10,0 6,3-17,3

Algarve 7,49 6,35-8,80 13,3 7,3-22,9

RA Madeira 6,38 5,15-7,89 8,02 4,24-14,64

RA Açores 8,68 7,04-10,67 12,3 8,0-18,5

Nível de escolaridade (habilitações literárias)

Nenhum ou básico 11,65 10,75-12,62 13,2 9,6-17,8

Secundário 5,75 4,65-7,09 2,25 0,90-5,51

Superior 4,60 3,49-6,04 4,11 1,35-11,83

Situação face ao trabalho

Empregado/a 5,54 4,84-6,35 5,48 3,08-9,54

Reformado/a 10,76 9,53-12,13 12,8 9,4-17,3

Outros (doméstico/a, estu-
dante, desempregado) 14,78 13,37-16,31 13,88 6,13-28,46

Fonte: INE/INSA, INS 2014; INSA, ECOS 2018.

Discussão 
O quadro da saúde mental da população portuguesa parece ser um problema 
preocupante e arrastado. Com efeito, no que respeita à prevalência de MDD, 
além de apresentar valores elevados no contexto europeu, os resultados do 
Inquérito à Saúde Mental de 2008-2009 (8) já apresentavam algumas alterações 
em relação à depressão major, mas não com esta dimensão. É certo que durante 
o período que mediou entre o Inquérito à Saúde Mental e o INS 2014 ocorreu 
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uma grave crise económica, a qual foi causa documentada de fortes efeitos na 
saúde mental (20) e que poderá ter contribuído para os presentes resultados. 
Parece lícito afirmar que a prevalência de MDD em Portugal se manteve ele-
vada por um longo período, documentada por instrumentos diferentes.

Em relação ao sexo, a prevalência no sexo masculino foi semelhante à da 
UE-28 (4,66% para os homens portugueses e 4,7% para os homens da UE-28). 
No entanto, o sexo feminino registou um valor superior (13,38% para as por-
tuguesas e 7,6% para a UE-28), quase três vezes o valor estimado para o sexo 
masculino.

Foi também observada uma diferença de género em Portugal no European 
Social Survey 2006-2007, com uma escala de depressão diferente, onde 
Portugal registou a maior e mais significativa diferença entre os sexos entre 23 
países, mesmo comparando com outros países do Sul da Europa (21).

As diferenças de género na depressão major estão amplamente docu-
mentadas (22). Por exemplo, Girgus e Yang referem que na infância os valo-
res são semelhantes em ambos os sexos, mas que a partir da adolescência a 
taxa começa a aumentar no sexo feminino, permanecendo cerca de duas vezes 
maior que a dos homens até aos 55 anos (23). 

A diferença observada em 2014 é bastante superior, apresentando o sexo 
feminino quase o triplo da prevalência da depressão major e esta diferença des-
taca-se de forma notória no contexto da EU-28. Dado que os valores estimados 
para o sexo masculino são idênticos em Portugal e na UE-28, embora supe-
riores à Espanha, Itália e Grécia, esta diferença é causada pelo valor estimado 
para o sexo feminino, que é a segunda maior taxa calculada com base nos dados 
do EHIS. Quatro anos depois, o painel ECOS, usando a mesma escala, obtém 
um resultado semelhante, o que parece reforçar a situação verificada para o 
sexo feminino. Este aspeto já havia sido anteriormente observado na popula-
ção idosa portuguesa por Leão e Perelman e em que uma explicação possível 
seria que em Portugal as mulheres auferem rendimentos menores, têm falta de 
apoio social e são frequentemente portadoras de doenças crónicas (24)

No entanto, os resultados obtidos pelo INS 2019 contradizem um pouco 
esta conclusão, uma vez que reportam valores dentro dos padrões habituais 
(aproximadamente o dobro dos valores observados para o sexo masculino) 
para a escala utilizada. Sendo certo que o INS é um instrumento muito mais 
robusto do que o ECOS, esta diminuição do valor da taxa de depressão major 
no período de um ano requer acompanhamento e estudo posterior. Será 
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também útil analisar e acompanhar a contextualização europeia deste fenó-
meno, em particular no que respeita aos países do Sul, recorrendo aos dados 
do EHIS 2019 quando ficarem disponíveis.

Em relação à idade, a população portuguesa parece seguir um padrão 
semelhante ao padrão observado para os países do Sul da Europa relativo à 
prevalência de MDD, mas de forma mais acentuada. Essa diferença torna-se 
mais evidente a partir dos 45 anos e é sustentada tanto pelos dados do INS 
2014 como do ECOS 2018. Tal sugere a existência da influência de fatores asso-
ciados ao envelhecimento e, eventualmente, a fatores de ordem económica, 
uma vez que este padrão está ausente em países como a Islândia, a Finlândia 
e a Noruega. Uma análise mais detalhada deverá ser tida em conta, nomeada-
mente no que diz respeito à relação com doenças crónicas, mais frequentes nos 
grupos etários mais elevados.

A variação regional da prevalência de MDD estimada pelos dois instru-
mentos não é consistente, o que poderá estar relacionado com as diferentes 
dimensões amostrais. De acordo com os resultados do INS 2014, a prevalência 
de MDD foi superior na metade Norte do País, ao passo que, segundo o ECOS 
2018, essa prevalência foi mais elevada na metade Sul. O Alentejo e o Algarve 
são regiões com tendência histórica de taxas de suicídio mais altas (25) e com 
uma maior proporção de pessoas com transtornos depressivos acompanhadas 
em cuidados primários. Embora possa existir um efeito decorrente da própria 
constituição dos instrumentos de observação (INS e ECOS), como medeiam 
quatro anos entre as duas recolhas de dados, uma explicação possível poderá 
estar relacionada com uma alteração na prestação de cuidados em saúde men-
tal através dos cuidados de saúde primários, a nível geral ou apenas regional, 
uma vez que o padrão observado em 2018 é mais consentâneo com o registo 
histórico.

O gradiente da prevalência de MDD segundo as categorias das habilita-
ções literárias é semelhante ao observado noutros estudos (26) e geralmente 
está associado aos rendimentos. No entanto, ressalta da análise efetuada que, 
apesar de o padrão ser idêntico ao padrão observado em Espanha, Itália, 
Grécia e EU-28, a grande diferença observada em Portugal na prevalência de 
MDD na categoria do ensino básico, é aproximadamente o dobro da Grécia 
e da Itália, ao passo que a prevalência de MDD no ensino secundário está ao 
nível do valor da EU-28. Os valores da prevalência de MDD estimados para as 
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categorias de habilitação literária são consistentes em ambos os instrumentos 
de observação.

Tratando-se de um aspeto fortemente associado a menores rendimen-
tos devido à falta de qualificação para o mercado de trabalho, estas observa-
ções poderão traduzir situações de profunda desigualdade social associada à 
pobreza e ao menor acesso a cuidados de saúde (27).

São também as pessoas com menos qualificações profissionais que estão 
mais sujeitas ao desemprego, também ele associado a alterações da esfera men-
tal (28). Assim, é o grupo dos desempregados, doméstica/os e estudantes que 
apresenta valores mais elevados de prevalência de MDD tanto em 2014 como 
em 2018.

Conclusões
Embora os resultados disponíveis do INS 2019 sejam sugestivos de que ocor-
reu uma melhoria substancial da saúde mental na população portuguesa no 
período que antecedeu imediatamente a eclosão da pandemia por covid-19, 
e que se traduziu pela diminuição da prevalência de MDD, especialmente no 
sexo feminino, o restante panorama é preocupante.

Os resultados de inquéritos anteriores a 2014, nomeadamente do Inquérito 
à Saúde Mental e do European Social Survey são consistentes com os resulta-
dos de 2014 e 2018 e deixam antever a atuação de fatores de longa duração de 
natureza estrutural, associados provavelmente a deficientes condições de vida 
e de trabalho com que a sociedade portuguesa se debate há décadas. 

As condições associadas ao género geradoras ou perpetuadoras de desi-
gualdades merecem particular atenção, dado o seu potencial para criar efeitos 
amplificados noutros setores da sociedade, nomeadamente na saúde e no bem-
-estar de jovens e idosos.

O esforço para reduzir as desigualdades através da promoção ativa e con-
tinuada de uma melhor educação ao longo da vida, promovendo a qualificação 
académica e profissional, poderá contribuir de forma significativa para a redu-
ção da prevalência de MDD.

Sendo este o panorama de fundo no qual se inseriu um evento de dimen-
são planetária com efeitos sociais e económicos ainda não totalmente com-
preendidos, mas que as medidas de contenção aplicadas se sabe terem 
um forte impacto direto na saúde mental das populações, a vigilância e o 
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acompanhamento deste fenómeno constitui um imperativo ético e moral das 
entidades responsáveis pela saúde pública do País. 

As medidas a adotar deverão ser estruturais no que respeita ao sistema de 
saúde, com relevo para o Serviço Nacional de Saúde, mas também dirigidas 
aos determinantes sociais e económicos, numa perspetiva de saúde em todas 
as políticas.
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Longas jornadas de trabalho: 
efeitos na saúde

José António Antunes

Introdução
Atualmente, as longas jornadas de trabalho são frequentes em todo o mundo. 
Nos Estados Unidos, cerca de 18,7% dos funcionários trabalhavam 48 horas ou 
mais por semana, de acordo com o Inquérito Nacional de Vigilância de Saúde 
de 2010 e o Inquérito Europeu sobre Condições de Trabalho de 2010 indicava 
também que 14,9% dos trabalhadores na Europa realizavam longas jornadas de 
trabalho (48 horas ou mais por semana). No Japão as longas jornadas de traba-
lho são comuns e o chamado karoshi, a morte súbita resultante do excesso de 
trabalho, tem sido um problema crítico da saúde ocupacional neste país (Imai 
et al., 2014). Com o advento da globalização económica e o crescimento cor-
respondente da concorrência, grande parte da força de trabalho ficou sujeita a 
um aumento da carga e intensidade do trabalho (Li & Siegrist, 2018). 

Jornadas de trabalho longas podem aumentar o risco de acontecimentos 
desfavoráveis para a saúde como dificuldades psicológicas, sintomas de depres-
são e ansiedade, declínio das capacidades cognitivas e o aparecimento de per-
turbações do sono (Virtanen, Stansfeld, Fuhrer, Ferrie, & Kivimaki, 2012), 
sendo que estes problemas parecem ser mais comuns nos grupos socioeco-
nómicos mais desfavorecidos e apresentam também elevada prevalência em 
certas profissões do setor da saúde e do serviço social (Laaksonen, Lallukka, 
Lahelma, & Partonen, 2012). As longas jornadas de trabalho (mais de 11 horas 
por dia regularmente) podem aumentar o risco de doença cardiovascular, o 
que reforça a constatação de as horas extraordinárias mantidas (3 a 4 horas por 
dia) influenciarem de forma adversa a doença cardíaca coronária, aumentando 
este efeito adverso à medida que essas horas extra aumentam. A pressão e o 
excesso de trabalho encurtam a vida ( Jackson, 2011). 

Nos últimos anos, um número impressionante de estudos epidemiológicos 
foram realizados no sentido de conhecer os riscos e as ligações entre jornadas 
de trabalho longas e doenças físicas e mentais. De todos os problemas de saúde 
a doença cardíaca coronária (DCC) foi a mais estudada. No entanto o elevado 
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risco de acidente vascular cerebral, sintomas depressivos, diabetes mellitus de 
tipo 2, síndrome metabólica, acidentes de trabalho e incapacidade foram des-
critos em pessoas expostas a longas jornadas de trabalho (Li & Siegrist, 2018). 
Um estado de saúde diminuído reflete-se obviamente na produtividade através 
do absentismo, ou seja das horas, dias e semanas fora do trabalho por motivo 
da doença e no presentismo, isto é na redução da atividade no local de trabalho 
devido a doença, tendo custos económicos e sociais elevados ( Jones, Payne, 
Gannon, & Verstappen, 2016). 

Os ajustamentos dos ambientes de trabalho no sentido de reduzir o esgo-
tamento mental e melhorar a satisfação no trabalho podem ajudar na preven-
ção de problemas de saúde mental, que representam uma parte importante 
da sobrecarga de doença entre os trabalhadores (Laaksonen et al., 2012) e 
uma vez identificados os fatores de risco ocupacional para doenças, como por 
exemplo as cardiovasculares, intervenções direcionadas para mitigar esses 
fatores podem ser desenvolvidas e implementadas através de alterações nos 
estilos de vida nomeadamente nos relacionados com as condições de traba-
lho (Whang & Hong, 2012). Estas condições devem ser avaliadas porque os 
empregadores tendem a subestimar os riscos psicossociais, cujo peso aumenta 
continuamente com repercussões adversas na saúde. A avaliação periódica 
da satisfação no trabalho pode ajudar a identificar de uma forma atempada os 
estressores no local de trabalho e minimizar o seu efeito (Ziemska, Klimberg, 
& Marcinkowski, 2013). 

Método
Foi realizada uma pesquisa na PubMed, que é um mecanismo de busca para 
acesso gratuito à base de dados MEDLINE de citações e resumos da inves-
tigação biomédica, desenvolvida pela National Library of Medicine (NLM), 
utilizando os termos MeSH: Overtime work e Disease selecionando os arti-
gos publicados entre janeiro de 2009 e janeiro de 2019. Para a estruturação 
desta análise aplicou-se o modelo PRISMA (Preferred Reporting Items for 
Systematic Reviews and Meta-analyses), considerado indispensável para ela-
borar uma revisão sistemática ou meta-análise (Liberati et al., 2009). Os crité-
rios de inclusão foram: serem artigos sobre longas jornadas de trabalho, horas 
extraordinárias e doenças associadas, estarem redigidos em língua inglesa 
e terem sido publicados nos últimos dez anos. Foram critérios de exclusão: 
artigos duplicados, artigos escritos noutras línguas que não a inglesa, artigos 
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baseados em casos clínicos e artigos não relacionados com a temática em 
estudo.

Resultados
A pesquisa efetuada resultou na identificação de 50 artigos e na escolha de 29 
que respeitavam todos os critérios de inclusão e de exclusão. A figura 1 repre-
senta o fluxograma da seleção dos estudos.

Figura 1. Fluxograma de seleção dos estudos, segundo as normas PRISMA

Aspetos gerais
O impacto dos fatores psicossociais, nomeadamente do excesso de horas de 
trabalho, ocorre através dos mecanismos do stress e os efeitos desse impacto 
dependem do ambiente de trabalho, de características pessoais do traba-
lhador e da perceção subjetiva do estressor. Um fator de risco psicossocial é 
definido como “um estado induzido pelas perceções dos trabalhadores sobre 
fenómenos no ambiente de trabalho, que são sentidos como desfavoráveis ou 
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perigosos” (Ziemska et al., 2013). O horário de trabalho é uma medida de stress 
crónico distinto da pressão no trabalho. O horário de trabalho pode agir como 
um estressor intrínseco ou atuar indiretamente através de comportamentos e 
conflitos relativos ao controlo desses horários, exigências do trabalho e interfe-
rências com outras atividades de vida dos trabalhadores (Parks, DeRoo, Miller, 
McCanlies, Cawthon, & Sandler, 2011). O stress age sobre o corpo através de 
vários mecanismos ativando o sistema nervoso autónomo e também o sistema 
endócrino. A resposta do eixo hipotálamo-hipófise-suprarrenal faz-se atra-
vés de hormonas, neurotransmissores e neuromoduladores que se conjugam 
numa resposta organizada. A ação do stress provoca o aumento da secreção de 
glicocorticóides, catecolaminas (dopamina, epinefrina e norepinefrina), cor-
tisol e cortisona que estimulam a glicólise e a lipólise. Estas respostas ao stress 
quando mantidas ao longo do tempo provocam efeitos mensuráveis na saúde 
(Ziemska et al., 2013). Por outro lado a ativação do sistema nervoso simpá-
tico provoca um aumento da frequência cardíaca e da pressão arterial (Choi 
et al., 2014). Outra possível via geradora de doença são os estilos de vida não 
saudáveis associados com o stress, como sejam a alimentação irregular, o uso 
de alimentos altamente calóricos, a falta de exercício físico, a diminuição dos 
períodos de sono e a alteração dos ritmos circadianos (Ziemska et al., 2013; 
Shiozaki et al., 2017; Li et al., 2018).

O stress enfraquece o sistema imunológico (impacto na produção de linfó-
citos), acelera o processo de envelhecimento das células e o desenvolvimento 
de doenças, incluindo o cancro, infeções e doenças imunológicas. No Japão, a 
maioria das empresas proíbe as horas extraordinárias e o trabalho por turnos 
aos doentes com cancro que regressam ao trabalho após o tratamento (Ohguri 
et al., 2009). Longas jornadas de trabalho, horas extraordinárias, horários rota-
tivos ou irregulares e o trabalho noturno podem provocar stress, perturbações 
do sono e outros fatores de risco comportamentais e fisiológicos para a doença 
crónica (Parks et al., 2011). O stress foi um dos nove principais fatores de risco 
preditivos de doença coronária aguda no estudo INTERHEART ( Jackson, 
2011). Outro impacto negativo manifesta-se na esfera da saúde mental condu-
zindo à fadiga crónica, ao burnout, depressão e neuroticismo. Ziemska et al. 
(2013) e Sturm e al. (2019) sugeriram que medidas objetivas da carga de traba-
lho, como por exemplo as horas extraordinárias trabalhadas, podem ser usadas 
como indicadores indiretos para monitorizar a pressão psicossocial sobre os 
trabalhadores. 
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A falta da reciprocidade entre o alto esforço despendido e a pouca recom-
pensa recebida em troca do empregador é outra condicionante que exacerba 
os efeitos negativos do excesso de trabalho na saúde. Estes efeitos são possivel-
mente decorrentes das fortes emoções negativas desencadeadas e do stress cor-
poral a elas associado. Os estudos demonstram um risco mais elevado de DCC 
e de distúrbios depressivos entre os que experimentam este tipo de desequilí-
brio de uma forma crónica. Um desequilíbrio que se deve, em grande parte, à 
fraca posição dos trabalhadores no mercado de trabalho, onde não encontram 
alternativa ou opção de escolha e as condições de dependência acabam por 
pesar mais (Li & Siegrist, 2018).

Doença cardiovascular
A doença cardiovascular (DCV) é uma das principais causas de morte sendo 
que esta designação engloba várias situações como sejam a DCC, o acidente 
vascular cerebral, a doença arterial periférica e a hipertensão arterial (HTA). 
Um extenso conjunto de investigações publicadas sugere que o ambiente psi-
cossocial e fatores organizacionais do ambiente de trabalho têm uma forte 
influência sobre a DCV, sendo que a maioria dos fatores de risco da DCV 
podem ser modificados através de mudanças nos estilos de vida (Hwang & 
Hong, 2012). A explicação sobre o modo como as longas jornadas de trabalho 
geram doença é limitada; no entanto, existe robusta evidência sobre o impacto 
da excessiva ativação do sistema simpático-adrenérgico na patologia cardio-
vascular (Li & Siegrist, 2018). O trabalho extraordinário pode ser considerado 
como uma forma de stress no trabalho e este está associado a um aumento de 
até quatro vezes nos eventos cardiovasculares em particular quando existe 
pouco controlo sobre o ambiente de trabalho (McInnes, 2010). As longas jor-
nadas de trabalho e as horas extraordinárias podem agravar os efeitos do tra-
balho por turnos e aumentar significativamente o risco de DCV quando com-
binadas com a diminuição do tempo de recuperação, particularmente com o 
sono insuficiente (Choi et al., 2014). Virtanen et al. (2010) chamam a atenção 
para um estudo pioneiro realizado nos Estados Unidos da América, nos anos 
60 do século XX, que já apontava para o facto de maiores taxas de mortalidade 
por DCV ocorrerem nos trabalhadores com longas jornadas de trabalho, sub-
linhando que o trabalho extraordinário está relacionado com o aumento do 
risco de DCV, independentemente dos outros fatores de risco convencionais. 

Trabalhar e Viver Sec XXI.indb   145 23/08/2021   17:54



josé antónio antunes146

A DCC, uma das componentes do grande grupo das DCV, que engloba a 
angina de peito, a doença cardíaca isquémica, o enfarte do miocárdio, a morte 
por doença cardíaca coronária e a insuficiência cardíaca afeta não apenas os 
idosos mas populações em idade ativa (Hwang & Hong, 2012). As longas jor-
nadas de trabalho (mais de 11 horas por dia regularmente) podem aumen-
tar o risco de doença cardiovascular, o que reforça a constatação de as horas 
extraordinárias mantidas (3 a 4 horas por dia) influenciarem de forma adversa 
a doença cardíaca coronária fatal e não fatal aumentando este efeito adverso, à 
medida que essas horas extra aumentam ( Jackson, 2011).

Virtanen et al. (2010) estudaram a associação entre trabalho extraordiná-
rio e DCC numa coorte de milhares de funcionários públicos britânicos que 
foram seguidos em média durante 11 anos no estudo denominado Whitewall 
II, constatando que 3 a 4 horas de trabalho extraordinário por dia estavam 
associadas a um risco aumentado de 1,56 vezes de sofrer de DCC após descon-
tarem os efeitos de fatores demográficos e dos vários outros fatores de risco 
conhecidos para a doença. Uma associação semelhante foi encontrada para 
a morte por DCC e enfarte agudo do miocárdio não fatal. Estas constatações 
mereceram na época grande difusão e múltiplos comentários em revistas cien-
tíficas (Brisbois & Chalupka, 2010; McInnes, 2010; Jackson, 2011).

Ainda que os dados não permitam explicar a ligação entre horas extra e 
eventos cardiovasculares, os autores apontam como possíveis mecanismos 
explicativos a dificuldade em relaxar depois do trabalho, a tendência para tra-
balhar mesmo quando doentes e a HTA oculta, além das modificações na ativi-
dade do sistema nervoso autónomo, com o aumento da atividade simpática e 
o decréscimo da atividade parassimpática, que são conhecidos fatores de risco 
da DCC. Embora não tendo encontrado evidências de ser a HTA a via pato-
lógica que liga as horas extraordinárias trabalhadas e a doença cardiovascular, 
citam estudos que apontam nesse sentido e referem que o stress relacionado 
com trabalho tem sido associado à chamada HTA oculta, existindo algumas 
evidências que demonstram que o trabalho extraordinário está relacionado 
com a HTA. A maioria dos autores apontam para a associação entre HTA e 
trabalho extraordinário e apenas Imai et al. (2014) não a verificaram, citando 
estudos que apresentam resultados contraditórios.

Landsbergis, Janevic, Rothenberg, Adamu, Johnson e Mirer (2013) ao 
analisarem as bases de dados administrativos da Associação dos Fabricantes 
de Automóveis da América do Norte contendo os dados demográficos, tipo 
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de atividade, horas trabalhadas e indemnizações pagas por seguros de saúde 
entre 1996 e 2001 relativamente a doença e invalidez, dias de ausência ao traba-
lho, doença cardiovascular, hipertensão e problemas psicológicos concluíram 
que os trabalhadores da indústria automóvel com longas jornadas de trabalho 
têm um maior risco de HTA, DCV e DCC, sugerindo que estas bases de dados 
podem ser uma ferramenta muito útil para desenhar programas de prevenção 
de doenças ocupacionais.

Hwang e Hong (2012) citam um estudo efectuado no Japão que mostrou 
que o trabalho extraordinário durante o mês anterior esteve associado a um 
aumento do risco de enfarte agudo do miocárdio e que 61 ou mais horas de 
trabalho por semana e menos de 2 dias de folga por mês, aumentaram as hipó-
teses de sofrer um enfarte agudo do miocárdio em duas ou mais vezes e ainda 
outro estudo que demonstra como as longas jornadas de trabalho, particular-
mente as que excedem as 52 horas semanais, aumentam o risco de problemas 
de saúde, particularmente de HTA.

Os mecanismos causais hipotéticos que ligam o trabalho extraordinário 
ao risco aumentado de DCC incluem comportamentos e condições de saúde 
desadequados, inatividade física, tabagismo, privação de sono, stress psicoló-
gico, obesidade e consumos elevados ou de alto risco de álcool. O trabalho 
extraordinário está associado com dois importantes fatores de risco coronário: 
as perturbações do sono e o aumento do stress psicológico. Uma das hipóteses 
explicativas da ligação entre o trabalho extraordinário e a DCC é que a expan-
são do horário de trabalho reduz o tempo destinado ao sono, ao relaxamento e 
à atividade física ou outros tipos de atividades de lazer, sendo o horário de dor-
mir o mais suscetível de ser alterado. Trabalhar horas extra é um preditor de 
perturbações do sono no futuro. Devido à diminuição do tempo de sono ou do 
tempo de exercício, aqueles que realizam horas extra podem acabar por expe-
rimentar mais stress psicológico que, por sua vez, poderá acentuar ainda mais o 
impacto do trabalho extraordinário (Tsuboya, Aida, Osaka, & Kawachi, 2015).

O mecanismo exato pelo qual o stress no trabalho aumenta o risco de 
doença cardíaca, continua a ser desconhecido sendo provável que seja com-
plexo (McInnes, 2010) no entanto um extenso corpo de literatura, sugere que 
o ambiente psicossocial e fatores organizacionais do ambiente de trabalho, 
como o tempo de duração da jornada de trabalho, têm uma influência signifi-
cativa sobre a DCV. Ora é sabido, que a maioria dos fatores de risco da DCV, 
podem ser modificados através de mudanças nos estilos de vida. Os fatores 
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ocupacionais e psicossociais devem ser incorporados na avaliação do risco dos 
doentes com DCV e no seu plano de intervenção (Hwang & Hong, 2012)

Perfil lipídico
Jornadas de trabalho superiores a 10 horas por dia aumentam o risco de desen-
volver síndrome metabólico e a prevalência da esteatose hepática não alcoó-
lica. A explicação poderá residir no facto de as longas jornadas de trabalho 
estarem associadas à ingestão de alimentos com alto valor calórico, redução da 
actividade física e diminuição dos períodos de sono (Li et al, 2018). Os indiví-
duos portadores desta síndrome estão em risco de desenvolver doença cardio-
vascular e diabetes. A obesidade e o síndrome metabólico e estão intimamente 
relacionados (Mansur e tal., 2015)

Alterações de estruturas orgânicas
Os telómeros são estruturas constituídas por fileiras repetidas de proteínas e de 
ADN (ácido desoxirribonucleico) não codificante, que constituem as extremi-
dades dos cromossomas. A sua função principal é impedir o desgaste do mate-
rial genético e assegurar a estabilidade estrutural dos cromossomas. Os teló-
meros curtos podem levar à senescência celular ou à mutação carcinogénica, 
sendo um potencial marcador de envelhecimento celular. Parks et al. (2011) 
estudaram o comprimento relativo dos telómeros dos leucócitos em mulhe-
res trabalhadoras, tendo observado que as mulheres com maior resposta ao 
stress percebido e jornadas de trabalho mais longas apresentavam maior encur-
tamento dos telómeros dos leucócitos, quando comparadas com mulheres a 
trabalhar em part-time. Este resultado sugere o potencial papel das respostas 
neuroendócrinas ao stress sobre estruturas biológicas. Os autores acabam con-
cluindo que este efeito é semelhante ao do tabagismo em doentes com antece-
dentes de doença cardíaca ou de diabetes, levantando a hipótese de o horário 
de trabalho poder ser um estressor intrínseco ou agir indiretamente através de 
conflitos entre as exigências do trabalho e outras exigências da vida e citam um 
estudo que aponta para uma mortalidade significativamente mais elevada asso-
ciada a cinco horas extra de trabalho por semana após 24 anos de seguimento.

Uma progressão mais rápida na aterosclerose da artéria carótida medida 
por ecografia foi verificada por Wang, Arah, Kauhanen, e Krause (2015) num 
estudo comparativo entre trabalhadores com turnos de fim de semana e traba-
lhadores com horário diurno padrão. A explicação, segundo os autores, pode 
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ficar a dever-se ao facto de os trabalhadores que laboram ao fim de semana 
terem uma interrupção das atividades familiares e sociais de fim de semana. 
Além da perturbação do equilíbrio entre a vida e o trabalho inerentes aos 
horários variáveis, estes indivíduos não recuperam adequadamente do traba-
lho. Trabalhadores que raramente descansam durante o fim de semana apre-
sentam um risco aumentado de morte por doença cardíaca. Os trabalhadores 
mais velhos apresentam ainda uma maior necessidade de recuperação após o 
trabalho comparativamente com os mais jovens.

Acidentes de trabalho
O excesso de horas de trabalho aumenta o risco de acidentes no trabalho ( Jin 
et al., 2012; Liu, Huang, Huang, Wang, Zong, & Chen, 2016; Li & Siegrist, 
2018). Nos motoristas de transporte, o excesso de horas de trabalho, o turno 
da noite, uma jornada de trabalho não usual ou de mais de 60 horas de trabalho 
por semana foram associados a colisões relacionadas com a privação de sono. 
Os motoristas envolvidos em colisões relacionadas com a privação de sono 
tinham maior probabilidade de trabalhar em múltiplos empregos, no turno da 
noite ou em jornadas não usuais. O excesso de horas de trabalho foi responsá-
vel por 22% dos acidentes rodoviários, estando associado a uma maior taxa de 
mortalidade quando comparado com as outras causas (Mansur et al., 2015).

Saúde mental
Jornadas de trabalho longas podem aumentar o risco de acontecimentos 
psicológicos desfavoráveis (Laaksonen et al., 2012; Virtanen et al., 2012; 
Landsbergis et al., 2013; Tsuboya et al., 2015; Li & Siegrist, 2018) como difi-
culdades psicológicas, sintomas de depressão e ansiedade, declínio das capaci-
dades cognitivas e o aparecimento de perturbações do sono. O tempo de sono 
é o fator mais susceptível de ser afetado pelo horário de trabalho. A diminui-
ção do tempo de sono ou das horas de atividade física podem provocar stress 
psicológico, que por sua vez acentuará o impacto do trabalho extraordinário 
(Tsuboya et al., 2015). 

Trabalhar horas extra precedeu, numa média de 5,8 anos, o início de um 
episódio depressivo major numa coorte de meia-idade de funcionários públi-
cos britânicos. Trabalhar 11 ou mais horas por dia aumentou o risco de sofrer 
um episódio depressivo major entre 2,3 e 2,5 vezes comparativamente com os 
trabalhadores com jornadas de trabalho normais entre 7 e 8 horas por dia. Os 
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preditores do aparecimento de depressão foram ter idade mais jovem, ser do 
sexo feminino, baixo grau ocupacional, ter doença física crónica e o consumo 
de álcool. Longas horas de trabalho podem afetar a saúde através por exem-
plo de conflitos familiares, dificuldade em relaxar ou pelo aumento mantido 
dos níveis de cortisol. O efeito das longas jornadas de trabalho na saúde men-
tal também poderá ser diferente em homens e mulheres. Até agora a etiolo-
gia exata da depressão não é conhecida, mas é amplamente reconhecido que 
será multifatorial, envolvendo fatores genéticos, biológicos e psicossociais 
(Virtanen et al., 2012). 

Laaksonen et al. (2012) estudaram, a partir dos dados obtidos nos registos 
da cidade de Helsínquia, a associação entre um vasto leque de condições de 
trabalho e problemas de saúde mental medidos através da compra de psicofár-
macos prescritos por médicos, observando que o excesso de horas de trabalho 
estava associado à compra de hipnóticos. Esta conclusão vai ao encontro do 
enunciado por numerosos autores (Parks et al., 2011; Virtanen et al., 2012; 
Choy et al., 2014; Tsuboya et al., 2015, Li et al., 2018) que chamam a atenção 
para as perturbações do sono e a diminuição das horas de sono enquanto fator 
de risco de doença nos trabalhadores com longas jornadas de trabalho. 

Tipos de personalidade
Shiozaki et al. (2017) estudaram, numa população de profissionais de polícia 
do Japão, as características de personalidade e o stress no trabalho, chamando a 
atenção para fatores de personalidade e estilos de vida que podem favorecer o 
envolvimento em longas jornadas de trabalho. Segundo os autores do estudo, 
estas pessoas teriam uma menor capacidade de perceber a pressão no trabalho 
e de desenvolver sintomas físicos e psicológicos, induzindo desta maneira uma 
maior prevalência de fatores de risco de doença. No mesmo sentido apontam 
as conclusões de Virtanen et al. (2010) que consideram que as longas jornadas 
de trabalho estão relacionadas com o comportamento de tipo A, um padrão 
comportamental relacionado com depressão e sintomas de ansiedade, asso-
ciado a agressividade e irritabilidade e caracterizado por uma luta contínua e 
incessante para alcançar mais e mais em menos tempo. Este padrão comporta-
mental em resposta ao stress ambiental pode ser um fator de risco de doença.
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Profissões da saúde
Acontecimentos desfavoráveis de saúde relacionados com longas jornadas 
de trabalho são muito prevalentes nas profissões de saúde e no serviço social 
(Laaksonen et al., 2012). As longas jornadas de trabalho em enfermeiros foram 
associadas ao aparecimento de síndromes dolorosos músculo-esqueléticos 
(Lovgren, Gustavsson, Melin, & Rudman, 2014). Nedjjo et al. (2015), num 
estudo conduzido entre trabalhadores do sector da saúde, demonstraram que 
o excesso de horas extraordinárias aumentava a probabilidade de acidentes, 
confirmando os resultados encontrados em estudos anteriores. Longas jorna-
das de trabalho resultam em exposições prolongadas a diversos riscos e a um 
tempo de recuperação limitado, que se traduz em esgotamento físico que se 
repercute nos dias seguintes. Esta forma de trabalhar aumenta também a preo-
cupação com a segurança dos doentes. Forbes, Arthur, Manoharan, Jones e 
Kay (2016) citam um estudo realizado na Europa em 2014, onde o excesso de 
trabalho nos médicos foi associado a um aumento do risco de sofrerem aci-
dentes rodoviários e por picada de agulhas. Na investigação que conduziram 
entre médicos em formação na Austrália constataram que existia um excesso 
de horas extraordinárias e que grande parte desse trabalho extraordinário rea-
lizado pelos jovens médicos ficava por pagar. Leary, Punshon e Mason (2018), 
que investigaram o trabalho de enfermeiros especialistas no Reino Unido, 
encontraram também um elevado número de horas de trabalho extraordinário 
realizado e não pago, nomeadamente no intervalo para refeições, ao mesmo 
tempo que constaram que nos serviços onde se praticam elevadas cargas de 
trabalho ficavam por realizar as atividades de apoio psicológico, apoio emo-
cional e aconselhamento, propondo, em face dos resultados encontrados, um 
aumento do número de enfermeiros por doente no sentido de mitigar estes 
problemas. 

Nos serviços de saúde reduzir as horas extraordinárias dos enfermeiros é 
uma estratégia chave para melhorar os resultados clínicos. Quando os enfer-
meiros trabalham muitas horas extraordinárias, a saúde do paciente tem menos 
hipóteses de melhorar. Esta conclusão é consistente com estudos realizados a 
nível hospitalar que verificaram a influência prejudicial das horas extraordiná-
rias na mortalidade, infeções, úlceras de decúbito, erros e incidentes médicos. 
Apesar dos economistas da saúde terem teorizado os efeitos das horas extraor-
dinárias na produtividade e no agendamento dos cuidados, outros modelos 
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conceptuais são necessários para entender como os mecanismos relacionados 
com a fadiga e as longas jornadas de trabalho influenciam os resultados nos 
pacientes (Meyer, Wang, Li, Thomson, & O’Brien-Pallas, 2009).

Os profissionais de saúde devem ainda estar cientes de que pressão do 
tempo do trabalho sobre os seus pacientes pode criar barreiras para que estes 
recebam determinados cuidados preventivos de saúde como sejam o rastreio 
do cancro da mama, o rastreio do cancro do colo do útero e os exames dentá-
rios (Yao, Dembe, Wickizer, & Lud, 2015). 

Discussão
O recurso por parte dos empregadores às horas extraordinárias e às longas 
jornadas de trabalho tem aumentado nas últimas décadas em todo o mundo, 
como resposta à intensificação da concorrência decorrente da globalização. As 
evidências atualmente disponíveis, baseadas em centenas de estudos epide-
miológicos, são inequívocas sobre os efeitos negativos destas formas de orga-
nização do trabalho na saúde dos trabalhadores. Ainda que não se conheçam as 
vias exatas que conduzem ao aparecimento das doenças, a grande maioria dos 
autores apresenta como possíveis mecanismos explicativos as alterações endó-
crinas e as modificações na atividade do sistema nervoso autónomo induzidas 
pelo stress crónico decorrente das longas jornadas de trabalho, bem como dos 
estilos de vida com ele relacionados. O sono, uma necessidade básica do ser 
humano, é uma das funções mais susceptíveis de ser afetada na medida em que 
os horários de sono são particularmente prejudicados pelas longas jornadas 
de trabalho. Mais horas de trabalho significam menos tempo de recuperação, 
menos horas de sono, mais fadiga e maior pressão psicológica, que vão por sua 
vez acentuar ainda mais o impacto do trabalho extraordinário, quando este é 
mantido ao longo do tempo. Estes efeitos são especialmente agravados quando 
os trabalhadores não se sentem justamente recompensados pelo seu esforço. 

As longas jornadas de trabalho são, por si só, um fator de risco de doença, 
sendo que o seu efeito é do tipo dose-resposta, aumentando o risco à medida 
que aumenta o tempo de exposição. Desde os anos 60 do século XX que se 
conhecem estes efeitos, que foram particularmente estudados nos anos mais 
recentes na área da DCV e da DCC, na saúde mental e na ocorrência de aci-
dentes de trabalho ou até mesmo no impacto que produzem em certas estru-
turas orgânicas, acelerando por exemplo a aterosclerose e promovendo alte-
rações do perfil lipídico. Além dos problemas que trazem aos trabalhadores 
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diretamente afetados, as longas jornadas de trabalho causam impactos sociais, 
nomeadamente através do aumento dos acidentes rodoviários ou dos efeitos 
negativos nos resultados dos doentes tratados em serviços de saúde por pro-
fissionais sujeitos a excesso de trabalho. À luz da evidência acumulada e sendo 
reconhecido que muitos destes problemas podem ser prevenidos, parece ser 
urgente adequar o trabalho à dimensão humana ao invés de o programar ao 
ritmo da concorrência desenfreada imposta pela globalização. 
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Por um novo SNS
Ana Aleixo

Introdução
A pandemia de covid-19 que assolou o planeta vai demonstrar que compor-
tamentos devemos mudar nas nossas vidas. Vamos entrar ou entrámos numa 
era diferente, de crise global, e que vai atingir mais duramente os que perten-
cem às classes mais frágeis e as mais idosas, com o aumento de desemprego, 
pobreza, conflitos sociais e políticos.

As razões que levaram à libertação deste vírus são várias: a existência de 
mercados de animais selvagens na China e o modo de vida das sociedades na 
Europa e no continente americano, que não vão mudar tão depressa quanto 
desejaríamos. Mas existe um traço comum que devemos salientar quando 
observamos estes acontecimentos: o aumento da população no planeta. O apa-
recimento e aumento de humanos infetados é mais evidente em cidades com 
grande volume populacional, aumento de emissões de CO2 e crescimento de 
cimento, miséria suburbana de que é exemplo Wuhan. Milão, apesar da sua 
capacidade em unidades de saúde de grande qualidade, não foi poupada, assim 
como Paris e Madrid e outras grandes cidades da Europa e dos EUA, como 
Nova Iorque.

Estes exemplos significam que as sociedades capitalistas cujo objetivo é o 
lucro têm invadido o meio não-urbano, transformando a nossa relação com a 
natureza, com os animais, com a floresta, destruindo os ecossistemas, levando 
a que as sociedades humanas sejam atingidas por vírus que saltam a barreira 
animal e se propagam a humanos e de humanos para humanos. A globalização, 
os fluxos migratórios, as alterações climáticas, com a destruição dos habitats 
naturais, foram fundamentais para o desenvolvimento e crescimento deste 
vírus que apresenta uma elevada transmissibilidade e mobilidade, que a glo-
balização facilitou.

Não temos qualquer dúvida de que o atual modo de vida ocidental (social, 
lazer, trabalho), baseado numa sociedade capitalista, vai ter de ser mudado 
de modo a conter esta e outras “vagas” epidémicas. As formas de organizar 
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a sociedade em que vivemos têm de repensadas e alteradas sob pena de con-
tinuarmos a ser vítimas de pandemias por total desorganização ambiental e 
social. Não sabemos se essa mudança vai resultar devido ao medo de sermos 
atingidos por pandemias sucessivas ou por ação política de contestação con-
tra o modo de vida que se vai instalar no contexto desta pandemia: miséria, 
desemprego, fome. Mas esta pode ser a razão que pode obrigar a uma mudança 
pelas suas consequências, ao atingir as cadeias de transmissão fundamentais ao 
capitalismo desregulado das últimas décadas e à globalização. É fundamental 
lutar por uma evolução para uma sociedade mais justa, mais humanizada, com 
redução dos abismos sociais, compensação da força de trabalho, por melhores 
condições de habitação, de educação e pela existência de ascensores sociais 
para que as gerações possam evoluir com mais conhecimentos e informação 
que contribuam para o bem-estar social próprio e da sociedade em que vivem. 
Pelas suas consequências tão evidentes, este é um momento que pode obri-
gar a uma transformação e deve ser aproveitado nesse sentido. Um dos exem-
plos desta mudança está na necessidade de um novo SNS, que vai continuar a 
enfrentar esta pandemia.

Algumas lições foram rapidamente entendidas pela população de países 
desenvolvidos e a mais importante foi a necessidade de ter serviços de saúde 
públicos preparados para o presente e para o futuro. Se a mudança de socie-
dade for lenta e difícil, podemos ser vítimas de novos episódios pandémicos e 
necessitamos de estar preparados para os enfrentar.

1. A primeira lição, a mais evidente, é que necessitamos de um SNS 
robusto, economicamente saudável, alargado, gratuito, universal, pago com 
os nossos impostos, com profissionais tanto em dedicação exclusiva do pes-
soal médico como em 35 horas de trabalho. Este SNS foi desmantelado pelo 
estado capitalista com criação de hospitais privados com fins lucrativos, e esta 
finalidade tem sido atingida com facilidade no tratamento de doenças crónicas 
não transmissíveis. Após a Segunda Guerra Mundial e com a introdução dos 
antibióticos e o tratamento de doenças infeciosas das quais a mais grave era a 
tuberculose e mais tarde o HIV, as patologias que passaram a ser dominantes 
foram as doenças cardiovasculares e, um pouco mais tarde, as doenças onco-
lógicas. Porque tratar doenças infecciosas não é lucrativo, os sistemas privados 
dedicaram-se ao tratamento e métodos de diagnóstico destas patologias cró-
nicas não infecciosas. Para poderem controlar estes segmentos de doentes foi 
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necessário (com apoio político) reduzir o custo do trabalho no SNS e atrair os 
seus profissionais para os hospitais privados.

Neste momento e perante um espectro de pandemias que parecem não 
ter fim, a única estrutura que pode tratar este tipo de patologia, exigente nos 
cuidados e nas capacidades dos profissionais, é o SNS. Este tem agora a sua 
oportunidade de ressurgir adotando algumas antigas premissas e adaptando 
as suas estruturas a novas formas, mais organizadas e com maior facilidade de 
administrar os seus efetivos. Algumas consideradas essenciais são:

a]	 O SNS deve voltar a ter carreiras de médicos, enfermeiros, AAM e 
administrativas.

b]	 Estes profissionais devem ter acesso a remunerações dignas, tanto nos 
horários normais de trabalho como no horário noturno e de fim de 
semana de acordo com o horário extra. 

c]	 Número de pessoal médico de acordo com 35 horas de trabalho 
médico ou com 40 horas em dedicação excusiva, às quais são acresci-
das as horas extra de serviço de urgência e de urgência interna, o que 
significa que devem existir médicos suficientes para cobrir estes horá-
rios e não deve ser utilizado o horário de 35 ou 40 horas para fazer os 
serviços de urgência externa e interna. A reforma destes profissionais 
deve estar de acordo com as horas totais de trabalho na sua vida ativa. 
O SNS bem organizado é sustentável desde que esteja bem organizado 
e com recursos humanos e técnicos bem aproveitados nas suas diferen-
tes áreas de trabalho. Deve promover a prevenção, tratamento e segui-
mento das doenças nos cuidados primários, hospitalares, continuados 
e paliativos.

d]	 Refazer a relação de unidade funcional para cada região e de acordo 
com o nível populacional, hospital central, hospital distrital, centros 
de saúde e unidades de apoio domiciliário e cuidados paliativos entre 
todos os profissionais de saúde.

e]	 Os hospitais universitários devem trabalhar em parceria com as univer-
sidades do País.

f ]	 As carreiras médicas devem ter ligação ao ensino com doutoramento 
e restantes graus académicos, pagamento de horário escolar executado 
tanto nas faculdades como nos hospitais onde se faz o ensino clínico.
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g]	 A carreira de investigação ligada às faculdades de Medicina deve traba-
lhar em colaboração com os hospitais centrais, especialmente os que 
fazem ensino médico.

h]	 Na sua cadeia de comando os conselhos de administração dos hospi-
tais devem ser constituídos pelo diretor clínico, diretor de enfermagem 
(eleitos entre pares) e pelo administrador delegado e diretor do hospi-
tal nomeados pelo Ministério da Saúde na base da sua carreira médica 
e de administração hospitalar, em comissões de três anos apenas exten-
síveis a mais uma comissão.

i]	 Deve existir uma ligação na estrutura da organização hospitalar de 
modo a construir uma cadeia de distribuição de serviços de cima para 
baixo. Devem estar em ligação clínica e informática e em rede entre 
todos. Além de se aproximarem de quem necessita delas, a sua organi-
zação é mais barata porque o grau de complexidade, maior nas unida-
des mais importantes e tecnologicamente mais atualizadas, fica à dis-
posição de toda a unidade funcional de saúde e com o acesso facilitado. 
O custo do seu funcionamento é menor por não existirem repetições 
de exames e de avaliações clínicas e a tecnologia utilizada pode ser 
reposta quando a sua vida útil termina.

j]	 É necessário refazer uma arquitetura de cuidados de proximidade, cuja 
destruição há 15 anos tem dificultado o acesso das populações aos cen-
tros de saúde.

	 Os hospitais devem estar organizados do ponto de vista informático 
tanto nas áreas clínicas como nas áreas de organização financeira e liga-
ção às plataformas do Ministério da Saúde e Direção Geral de Saúde. 
Esta estrutura permite acesso facilitado a determinados procedimen-
tos que permitem o conhecimento de todos os doentes, conforme a sua 
área de residência. 

k]	 Por estas razões, a existência de hospitais monovalentes (maternida-
des, pediátricos, doenças cardíacas, doenças oncológicas, doenças 
pneumológicas, hospitais psiquiátricos) deve (de futuro) ser evitada, 
porque necessitam de infraestrutura de diagnóstico e de apoio de 
especialidades médicas e cirúrgicas no mesmo hospital. Um exem-
plo: maternidades que necessitam de apoio cardiológico, cirúrgico de 
urgência durante o parto, etc.
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l]	 Todas a unidades funcionais devem ter ligação direta aos centros de 
saúde por via informática e estes são a porta aberta do sistema. 

m]	É necessário terminar com o sistema hospitalocêntrico, sob pena de 
nunca ser possível ter contas equilibradas no SNS. Habitualmente 50% 
do seu orçamento é gasto em despesa de recursos humanos, mas se o 
hospital efetuar procedimentos com case-mix elevado pode ser ressar-
cido pelo Estado destes custos. Este case-mix elevado está dependente 
da patologia, da complexidade dos procedimentos, do tempo de inter-
namento e do sucesso final, isto é doente com alta, vivo ou morto e o 
valor pago pelo Estado é naturalmente diferente. Isto quer dizer que 
um hospital bem organizado pode reduzir os seus custos em pessoal 
apesar de aumentar o seu número para cobrir o serviço de urgência e 
recusar pessoal médico e de enfermeiros de agências de man-power, 
aumentando o seu orçamento com práticas clínicas mais corretas.

n]	 Os serviços de urgência devem ter uma dimensão relacionada com 
o número de doentes/dia que recebem. A partir de um determinado 
número tornam-se ineficientes, extremamente dispendiosos pelos cus-
tos de pessoal de saúde que envolvem, tanto em trabalho diurno como 
noturno e fins de semana, além de a quantidade de doentes envolvidos 
ser propícia ao erro médico ou erro em medicina que pode causar a 
morte de um doente, que seria evitável num sistema bem organizado.

o]	 O serviço de urgência deve ter uma direção de serviço com três asses-
sores para Urgência Geral e um assessor para o Serviço de Urgência 
Pediátrica ou o Serviço de Urgência de Obstetrícia e Ginecologia. Estes 
profissionais, que estão ligados aos Serviços de Urgência, estão sob a 
coordenação do diretor clínico, que deve ter, diariamente, a informa-
ção sobre o número de doentes entrados, doentes internados e em que 
departamentos, doentes que aguardam no Serviço de Observação o 
internamento ou a alta, informação sobre regras de funcionamento ou 
falta de pessoal de saúde para cumprir o Serviço de Urgência. Com 
estas regras, o diretor clínico consegue, mediante as suas funções no 
Conselho de Administração, melhorar o funcionamento do Serviço 
de Urgência e evitar congestionamento com abertura de outras camas, 
noutros serviços, para internar estes doentes. Todos os trabalhos de 
investigação demonstram uma ligação direta de infeções nosocomiais, 
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aumento da morbilidade e mortalidade com o número de dias de inter-
namento no Serviço de Urgência.

p]	 Os Serviços de Urgência devem ter Sistemas de Triagem de Manchester 
para poder estabelecer a gravidade da doença e evitar tempos de espera 
perigosos para a sobrevivência dos doentes. O Sistema de Manchester 
já foi testado em vários países ocidentais e deve ser executado pelos 
enfermeiros mais experientes (com delegação de responsabilidade 
médica pelo diretor clínico) e reenviar para os centros de saúde os 
doentes rotulados de verde ou azul que devem acudir à verdadeira 
porta de entrada do SNS, que é o Centro de Saúde, centros que devem 
ser compensados com profissionais de saúde para poder receber estes 
doentes. Deve ser salientado que o Sistema de Triagem de Manchester 
não está estruturado para a suspeita de infeção por covid. Os hospitais 
com Serviço de Urgência devem ter entradas e salas de espera separa-
das para doentes com suspeita de infeção. 

q]	 É evidente que a estrutura hospitalar existente não pode ser mudada 
de um dia para outro, mas deve ser tida em conta e sempre que haja 
construção de estruturas novas, estas devem obedeçer a regras que, em 
situações de emergência de pandemias, possam dividir-se rapidamente 
em zonas limpas/sujas. Existem projectos de Serviços de Urgência 
para serem construídos durante estes anos pandémicos de modo a evi-
tar infeções e fazer dos servicos de urgência verdadeiros clusters.

	 Estes serviços devem estar separados fisicamente e os profissionais 
que trabalham numa área não devem trabalhar na outra. Para que não 
existam situações de exaustão (no caso de novo recrudescimento da 
pandemia), as equipas médicas devem ser alternadas neste tipo de tra-
balho, tanto em cuidados intensivos, como em enfermarias e serviço 
de urgência. Em qualquer local de trabalho no SNS a segurança dos 
profissionais (batas, máscaras, sapatos) deve estar garantida para evitar 
que possam contrair a infeção do covid e infeções bacterianas hospita-
lares que já existiam antes.

r]	 Contudo e porque a realidade em que vivemos e ainda vamos viver nas 
próximas décadas é diferente, a estrutura, alguma abandonada, dos 
hospitais de doenças infecciosas e psiquiátricos deve ser retomada, 
como aconteceu durante esta crise da covid-19 (por exemplo, algumas 
áreas dos Hospitais Curry Cabral, Pulido Valente e Miguel Bombarda, 
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para referir só Lisboa, mas existem outros no País). Estas estruturas 
devem manter a sua abertura para poderem receber doentes em caso 
de exaustão dos hospitais e ser preparadas para serem utilizadas em 
momentos de pandemia e de modo rápido e eficiente, mantendo as 
normas de linhas limpas e sujas perfeitamente definidas para defesa dos 
doentes e do pessoal de saúde.

s]	 Investimento na carreira médica de Saúde Pública integrada no 
Ministério da Saúde, mas existente tanto nos hospitais como nos cen-
tros de saúde, unidades de apoio domiciliário e de cuidados paliativos 
e com ligação aos delegados de saúde.

	 Sabemos hoje quais são os clusters em que a mortalidade por covid-19 
foi maior: densidade populacional, tipo de trabalho (matadouros, por 
exemplo), locais com défice de saneamento básico, de condições de 
habitabilidade, populações suburbanas com níveis de miséria, bairros 
de migrantes, prisões, quartéis, lares de idosos, esquadras de polícia, 
fábricas com número elevado de trabalhadores, escolas, transportes 
públicos.

t]	 Os centros de saúde devem funcionar como estruturas de proximi-
dade para os doentes e devem ter Medicina Geral e Familiar, Pediatria, 
Obstetrícia, Medicina Oral e Psiquiatria. Devem funcionar todos os 
dias das 8 horas da manhã às 20 horas e devem funcionar aos sábados 
e domingos para doentes urgentes. Os médicos podem estar ou não 
em exclusividade e ter, como agora, uma lista de doentes próprios que 
incluem os seus familiares.

u]	 A ligação aos centro de saúde e hospitais de primeira ou segunda gera-
ção deve ser por meios informáticos e o pedido de consulta da espe-
cialidade deve ser feito também por meio informático com indicação 
do grau de urgência, e estes meios devem ser usados até à exaustão. 
Se acharem que o doente que acede ao centro de saúde corresponde 
a uma situação urgente e que pode ser resolvida no hospital, deve ser 
enviado com indicação escrita, falada por internet ou escrita por email 
e integrada no processo do doente. Um dos problemas financeiros 
do SNS é a quantidade de exames repetidos e desnecessários porque 
foram perdidos na confusão que existe no sistema hoje em dia e que 
urge organizar rapidamente e quando repetidos são pedidos aos siste-
mas privados com elevados custos para o SNS. 
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v]	 Os centros de saúde devem dispor de análises de química básica, 
RT-PCR Covid-19 e RX de tórax e ECG. Neste contexto de crise pan-
démica e com o aumento das doenças mentais, os cuidados de proxi-
midade devem ter o apoio de um gabinete com psiquiatra, psicólogo e 
enfermeira de saúde mental. 

w]	Quando os exames complementares de diagnóstico feitos nos centros 
de saúde entram no sistema podem ser observados pelos médicos hos-
pitalares que estão no SU. O facto de estarem no sistema informático, 
repito, implica a sua não repetição. O sistema tem de estar preparado 
para tratar não só os doentes de covid-19 como todos aqueles com 
doenças crónicas não transmissíveis.

	 Em Portugal deve existir o Cartão de Radiação. Os doentes são sub-
metidos a muitos exames radiológicos e outros são repetidos porque 
se perdem. Os exames radiológicos são particularmente importantes 
porque a radiação fica retida, é somada à anterior e pode ser uma expli-
cação para o pico de doenças hematológicas do foro oncológico.

x]	 Os acessos às unidades de saúde devem ser claros e respeitar a priori-
dade a dar aos doentes, por exemplo nos parques de estacionamento 
dos hospitais e outras unidades de saúde, que devem passar a existir. 

y]	 As unidades, quer os centros quer os hospitais, devem ter parques de 
estacionamento, acesso rodoviário, por autocarro e/ou metro que per-
mita a facilidade do acesso aos doentes e profissionais de saúde. As uni-
dades de saúde, de preferência, devem estar na coroa das cidades e não 
no centro, porque o acesso é mais fácil, principalmente quando se trata 
de emergências. Mais uma vez, esta decisão deve ser a opção futura de 
novos edifícios.

z]	 O INEM é outra peça fundamental na aproximação dos doentes gra-
ves aos hospitais e deve estar preparado com ambulâncias com suporte 
avançado de vida e com pessoal de saúde habilitado a tomar decisões 
urgentes e, mais uma vez, preparados para defesa de infeções, pandé-
micas ou não. Do mesmo modo, deve estar em ligação com o Centro 
de Referenciação de Doentes Urgentes em Call-Center, CODU, para 
encontrar, com mais facilidade, a unidade de cuidados intensivos ou 
serviço de urgência que possa tratar o doente. Neste caso, o centro é 
avisado e prepara com antecedência a receção do doente.
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Investimento na carreira médica de Saúde Pública integrada no 
Ministério da Saúde, mas existente tanto nos hospitais e centros de saúde, 
com ligação aos delegados de saúde e outras estruturas de uso público cole-
tivo por entendermos ser fundamental a perceção precoce de sinais que 
nos podem avisar sobre que medidas devem ser adotadas e, mais impor-
tante, medidas de vigilância e deteção de clusters que podem infetar uma 
agregado populacional e impor um confinamento localizado. 

As regras básicas de combate à pandemia, e únicas até agora, devem 
ser mantidas num contexto de legalidade, isto é uso de máscara dentro de 
edifícios e em ambientes abertos mas com muita população, manutenção 
do distanciamento, lavagem de mãos. A política de testar, alertar e isolar 
deve ser mantida com indicador de urgência pelos profissionais de saúde 
pública e deve ser executada com rapidez e identificar a existência do vírus, 
isto é pessoas infectadas, para poder proceder ao isolamento.

Deve ser feito um mapeamento destas zonas consideradas possíveis clus-
ters pelo conhecimento adquirido até agora. Indicadores como população por 
100 mil habitantes, nível económico, grau etário e saneamento básico deficitá-
rio. Estes fatores devem ser considerados em graus de prioridade e de proba-
bilidade de infeção, divididos em pequeno, médio e grande (para determinar 
a frequência com que devem ser avaliados), prazos de vigilância e desinfeção. 
A classificação de gravidade sobre a possibilidade de constituir clusters de infe-
ção serve para considerar protocolos de vigilância para estas zonas e ainda, se 
necessário, constituir cercas sanitárias. 

Este ponto é fundamental porque não podemos fazer frente a pandemias 
sem equipas treinadas e em colaboração com a DGS, mapear todo o País e con-
siderar o risco por diferentes critérios: pequeno, médio ou grande de implosão 
de surto que se pode estender rapidamente. Existe ainda a necessidade de tra-
balhar com sistemas informático com bases de dados de doentes, assintomáti-
cos, localização e risco para poderem ser estudados rapidamente.

Em alguns países, e com sucesso, as autoridades sanitárias fizeram o con-
trolo dos hospitais que tinham doentes com covid-19 internados; o número, 
o tempo de internamento, o local de internamento, datas de ingresso, alta e 
morte. Estes dados, além de poderem dar uma visão mais abrangente da situa-
ção sanitária do País, dada a localização dos hospitais também permitem visua-
lizar as zonas mais infetadas e com necessidade de testar doentes. 
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Em suma, para além do investimento na estrutura física dos hospitais e 
no aumento de profissionais nomeadamente da área dos cuidados intensivos, 
medicina interna e médicos de medicina familiar, temos de pensar que nesta 
fase existe muito trabalho a fazer a montante:

1.  a educação da população perante uma pandemia. Razões sobre os com-
portamentos pedidos, que pode ser feito com a ajuda de figuras públicas.

2.  preparação a montante de um cenário de diagnóstico precoce de infe-
tados, rede de infeção e possibilidade de serem montadas cercas sanitárias 
localizadas.

3.  os indivíduos em contacto com indivíduos infetados colocados em 
quarentena.

4.  vacinação da gripe sazonal para reduzir o seu peso, tendo em conta 
que os procedimentos de máscara, distanciamento e lavagem de mãos podem 
diminuir o número de doentes atingidos pela gripe sazonal.

5.  aumento dos recursos humanos a montante para poder ter a Rede de 
Saúde 24 a funcionar, mais médicos de saúde pública, formação dos médicos 
que não entraram nas vagas de especialidades iniciarem formação sobre os 
inquéritos epidemiológicos.

6.  plataformas informáticas que facilitem o acesso aos cidadãos e grupos 
de risco com possibilidade de ter programas de avaliação contínua dos grupos 
de risco. 

Resolução do problema dos idosos
Este problema é muito importante nas sociedades ocidentais e, com a pan-
demia de covid-19 aprendemos que não sabemos tratar bem os nossos maio-
res de idade. Isto envolve uma problemática de alteração de valores éticos e 
humanos, mas está muito relacionada com os problemas que as sociedades 
ocidentais apresentam: as pessoas vivem mais anos, mas não vivem melhor 
esses anos. Várias razões podem ser citadas: financeiras, pela forma como o 
trabalho dos filhos está organizado ou desorganizado, por razões económicas, 
trabalho precário e horários excessivos.

Assim, podemos dividir as soluções possíveis em duas hipóteses:
1.  Famílias com altos rendimentos e ética mantêm o idoso em casa de 

família e cuidam dele até à sua morte com o apoio de um cuidador certificado. 
A morte em casa ainda é motivo de medo, mas quando se trata de situações 
de final de vida, os cuidados prestados em casas com conforto e alívio da dor 
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são mais próprias de seres humanos. Internar um doente em final de vida num 
hospital é próprio de uma sociedade sem valores éticos e extremamente dese-
ducada sobre o que é vida e que a morte tem de ser assumida com a dignidade 
que merece. Mesmo um doente infetado pode ser colocado em casa com isola-
mento próprio (quarto e casa de banho).

2.  Famílias de classe média vão ter dificuldades em cuidar do idoso em 
sua casa, principalmente quando este deixa de ser autónomo e necessita de ser 
colocado num lar de idosos.

Existem lares de idosos para as restantes classes sociais: da Segurança 
Social, da Santa Casa da Misericórdia, de iniciativa privada e lares ilegais. 

Esta pandemia mostrou que grande parte dos que morreram estavam 
em lares de idosos (50%). Quer dizer que esta solução não permite segurança 
perante uma infeção, pandémica ou não, e que nos lares de idosos não tem 
havido formação adequada para cuidar destes idosos e vigiar a situação de iní-
cio de infeção. É necessário que sejam criados protocolos de atuação para que 
seja detetada a infeção o mais precocemente possível e tomadas decisões de 
internamento ou de isolamento. O Estado tem a obrigação de zelar por todos 
os cidadãos.

Mas que soluções podemos encontrar para as classes médias e trabalhado-
ras que não possam ter os seus idosos em casa?

É um problema de solução mais complicada, mas podemos assegurar 
que os lares, quer pertençam à Segurança Social, a autarquias, à Santa Casa 
da Misericórdia e mesmo os lares privados devem ter um teto protetor do 
Ministério da Saúde e do centro de saúde que esteja mais perto. Devem ser 
definidas as condições destes lares, construção, quartos únicos com casa de 
banho. 

Os lares devem ser certificados pelo Ministério da Saúde e os cuidados 
médicos devem ser orientados pelos médicos e enfermeiros do centro de 
saúde. Um lar de idosos não deve ser considerado um hospital, mas deve ser 
uma última casa onde um ser humano idoso possa encontrar conforto e segu-
rança na fase final da sua vida.

Os cuidadores informais que trabalhem nesses lares devem ter forma-
ção no centro de saúde e, se possível, passar por um treino num hospital, em 
enfermarias de Medicina, Ortopedia, Oncologia, para obterem um certificado 
também. Os lares serão certificados e periodicamente avaliados pelo Centro 
de Saúde (médicos e enfermeiros). Os cuidadores que o lar pode contratar 
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devem ter uma formação própria e certificada pela unidade de saúde que, nes-
tes casos, dada a proximidade, é o centro de saúde.

Os lares de idosos devem obedecer a protocolos de vigilância e atuação 
para detetar a via infeciosa e seus canais de transmissão. É necessário evitar, 
quanto mais precocemente possível, a transmissão da infeção a um idoso com 
o risco de propagação muito rápida pela existência de comorbilidades e redu-
zida imunidade. 

Os doentes em hemodiálise
Outro problema que preocupa a gestão do SNS neste contexto pandémico são 
os doentes em hemodiálise, por várias razões:

1.  o transplante de órgãos começou nos países ocidentais e em Portugal 
nos anos 80.

2.  O transplante renal é, de todos os transplantes, o mais fácil em termos 
técnicos. É preciso é que existam órgãos e colheita nos serviços de urgência. 

3.  Os órgãos são obtidos em doentes pós-trauma e retirados ainda em fase 
final, quer dizer ainda com dadores vivos antes de desligar todos os suportes de 
vida, como a ventilação assistida ou a circulação assistida. São retirados os rins, 
córnea e ainda coração, fígado e pâncreas.

4.  Os transplantes mais fáceis de executar são os renais. Todos necessitam 
de centros especializados, que existem em Portugal, mas unicamente nos hos-
pitais públicos.

5.  Uma instituição nacional do sangue e do transplante, dependente do 
Ministério da Saúde, contém todos os dados dos doentes em lista de espera e 
pode verificar se o dador é compatível com algum doente nessa lista.

6.  O aumento da idade dos doentes e as patologias concomitantes impli-
cam que cada vez existam menos dadores. A existência do INEM que conse-
gue, dentro da chamada “golden-hour” assistir doentes mais jovens que, noutra 
circunstância morreriam por acidente, conseguiu reduzir a mortalidade e mor-
bilidade destes doentes e não serem dadores.

7.  Existem em Portugal muitos doentes em lista de espera para trans-
plante. Contudo, para os doentes renais a existência da hemodiálise permitiu 
que a espera fosse feita e mitigada em sessões semanais de hemodiálise até que 
exista um dador. Alguns doentes pela idade, superior a 70 anos, estão excluídos 
do transplante.
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8.  Com a melhoria dos cuidados hospitalares em Portugal muitos doen-
tes ficaram em hemodiálise, primeiro em hospitais com a especialidade de 
Nefrologia. Os médicos nefrologistas, em grupo, decidiram montar clínicas 
para tratar estes doentes com contratos feitos com o Ministério da Saúde.

9.  Na década de 90 estas clínicas foram compradas por operadores priva-
dos e existem em grande número em Portugal. Os nefrologistas venderam a 
sua posição a estes operadores e apenas ficaram com uma posição de responsá-
veis técnicos destas clínicas, que implicam equipamento e manipulação de vias 
de acesso. Estes doentes, além da sua doença, têm um sistema imunológico 
muito deprimido. São locais em que o aparecimento de uma infeção viral pode 
ser explosiva. 

10.  A Direção Geral de Saúde garante que estes centros têm as suas regras 
e condições para evitar surtos deste tipo, mas convém considerar que se acon-
tecer um surto pode ser explosivo porque funcionam 24 horas por dia com 
pessoal técnico e médico de urgência que vem de fora, portanto com possibi-
lidade de transportar o covid-19.

11.  Nestes momentos virais não podemos deixar de preocupar-nos com 
estas clínicas mais apetrechadas que os lares de idosos, mas também propen-
sas à disseminação infecciosa. É impossível, de momento, imaginar a solução 
deste problema e a mudança de todos estes doentes para a esfera direta do 
SNS devido ao seu número avultado, embora todos sejam pagos pelo SNS. É 
também difícil imaginar que se consigam programas rápidos de transplante.

12.  Estes centros de hemodiálise que o Estado paga a entidades privadas 
devem obedecer a protocolos que possam prevenir a infeção por covid porque 
são doentes de risco. 

 
Finalmente, um último ponto importante. Devemos, os que achamos que 

a sociedade deve mudar para melhor, aproveitar este momento para pôr em 
causa o desmantelamento do SNS e utilizar os fundos que a UE vai enviar para 
recolocar o SNS no lugar que lhe compete para defesa da população. É uma 
oportunidade única. Deve ser trabalhada politicamente de modo a confrontar 
o modo como o poder político, que afirma querer um SNS, que dizemos que 
é sustentável se for bem orçamentado, ainda não foi capaz de o reorganizar 
com medo de confrontar os lobbies dos cuidados de saúde. O poder financeiro 
também necessita de um SNS forte e seguro para relançar a economia e, pela 
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primeira vez, coloca essa segurança como obrigatória. Chegou a oportunidade 
que temos de aproveitar.

Referências bibliográficas:
1. Se preparer maintenant pour anticiper um retour du virus à l’automne. 27 Juillet 2020. Conseil 

Scientifique Covid-19. France.

2. Why inequality could spread Covid-19. The Lancet/ Public Health, vol 5, May 2020. www.

thelancet.com/journals/lanpub/article/PIIS2468-2667(20)30085-2/fulltext

3. Covid-19. Towards controlling of a pandemic. The Lancet 2020, March 17.

	 https://doi.org/ 10.1016/S0140-6736/20/30673-5

4. WHO. A coordinated Global Research Roadmap.

5. Strategies shift as coronavirus pandemic looms. https://science.sciencemag.org/

content/367/6481/962

6. Post-pandemic recovery: use of scientific advice to achieve social equity, planetary health, 

and economic benefits. The Lancet/Planetary Health Vol 4, Set 2020

	 https://www.thelancet.com/journals/lanplh/article/PIIS2542-5196(20)30176-5/fulltext
7. https://www.healthrecovery solutions.com

8. Community Health Centers and Covid-19-Time for Congress to Act. N Eng J Med 2020; 383: 

e54. DOI: 10.1050/NEJM p2020576

9. Seeing Covid-19 through José Saramago’s ‘Blindness’. The Lancet, vol 395, June 2020. https://

www.thelancet.com/pdfs/journals/lancet/PIIS0140-6736(20)31352-0.pdf

9. The emergence of SARS-CoV-2 in Europe and North America. Science 10 Set. 2020.

	 https://science.sciencemag.org/content/370/6516/564

Trabalhar e Viver Sec XXI.indb   170 23/08/2021   17:54



O trabalho e os dias no 
Paleolítico Superior

Miguel Real

Bô, o primeiro europeu
A mulher que me dá a seiva foi atacada, chamo-lhe ablalá porque assim me 
canta para eu adormecer, um doce embalar que me amacia o corpo e me cerra 
as pálpebras, quente no seu colo, corpo acalorado pelas labaredas do fogaréu 
que afasta os bichos rastejantes e uivantes, foi atacada por um daqueles biche-
dos de longos cornos, eu grito, berro com quantas forças, nada mais posso 
fazer, é preto e suado, brilhante como a noite no céu, jogou ablalá ao chão, 
espojou-a e arrastou-a, ela dobrou-se sobre si, como eu quando tenho medo, 
ablalá rolou e redemoinhou, saltou sobre o focinho do mostrengo preto, fin-
cou os pés nas suas narinas, que fumegavam de fúria, agarrou-se aos seus chi-
fres e pulou para o costado, vincando as unhas e as mãos no pescoço, gostei, 
ablalá não se deixa vencer, defende-me e defende-se, com ela sinto-me seguro, 
o auroque escuro esperneia e escoiceia, alquebra o costado, agitando-o repe-
tidamente, tenta jogar ablalá de cima de si, a grande-bá aproxima-se, homens 
e mulheres brandem os piques aguçados, com ponta de pedra, urram esfor-
çadamente como o urso peludo, bufam e ostentam os curtos caninos, como 
hienas do mato, ferem o peito com punhadas como o macaco que, conta-me 
a ablalá, segundo as lendas da grande-bá, deixámos para trás, na terra onde os 
nossos antepassados nasceram, ablalá diz que sou filho desta terra fértil, por 
isso me chama bô, os outros também, mas sei que foi ela quem me pôs o nome, 
gosto do meu nome, é redondo como o de ablalá, roda na boca como um seixo, 
sabe a terra nova, vivemos os dois, somos uma bá, dormimos grudados um 
no outro, eu aninhado no colo dela, ela abraçando-me, aquecendo-me, uma 
nova terra, bô, mais fria, com muita água do céu, por vezes adormeço entre 
as pernas de ablalá, respirando-lhe o odor da fonte da vida, que beijo apete-
cidamente, sugando-lhe a seiva, já sei que foi daquela escuridade que vim, ela 
caminha sempre à minha frente, vira as pedras, receando lacraus pontiagudos, 
protege-me das aves altivas que planam sobre o arvoredo, atentas a um des-
cuido da ablalá para me furtarem, não entramos numa caverna que os homens 
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não joguem um rincão de carne crua para o seu interior, prevenindo ser casa 
do urso dormidor ou sombra refrescante do leão, lá dentro, para eu adorme-
cer sem medo, ablalá, diz-me que a nova terra é boa, macia, fresca e fértil e os 
bichos menos arrojados, o sol menos ardente e o vento não carrega areia, per-
guntei-lhe o nome desta terra, ela improvisou, eu percebi, ró, e a anterior, fri, 
nessa noite tinha tantas perguntas por fazer mas adormeci de seguida, também 
não as saberia fazer, o meu espírito prenuncia-as mas a língua não se mexe, não 
tinha palavras para tantas perguntas, apontava para os altos cumes brancos, 
queria perguntar o que era aquela alvura cristalina, um branco mais branco que 
o branco, não sabia dizer as palavras, não as tinha, mas era o que sentia, as pala-
vras nascem-me na boca quando delas preciso, mas nomes das coisas não, rá 
picou o auroque na coxa, a ponta da lança espetou-se na carne, rutilando seiva 
igual à minha e à da ablalá, manchando o solo, arquejou o bicho danado num 
salto encovado, uma fiada do cabelo da ablalá prendeu-se na ponta de um dos 
chifres, a sua cara foi jogada violentamente contra o pescoço do bicho, tombou 
para a erva, o auroque disparou num estampido furioso, arrastando-a, assus-
tei-me, a grande-bá, correndo, rodeou-o, anavalhando-o com a ponta de pedra 
dos machados e dos piques, ablalá, saltou de novo para o costado do bicho e 
enterrou-lhe no flanco carnudo a ponta bicuda de um punhal de pedra, uma, 
duas, três vezes, à quarta o animalejo claudicou, coxeando, perdendo veloci-
dade, até se espojar no chão com um mugido que me arrepiou a pele, homens 
e mulheres caíram sobre ele, rasgando-lhe a pele dura, estripando-lhe o corpo, 
esfacelando-o, retalhando-o, matando-o, eu sorri, tínhamos carne para comer 
e sangue para beber, abracei alegre ablalá, rodeando-lhe uma perna com os 
meus curtos braços, ela, orgulhosa de ter matado o auroque, elevou-me sobre 
a sua cabeça, estendeu os lábios e beijou-me, gargalhando, um gargalhada de 
júbilo, a boca muito aberta, a esplanada dos dentes coruscando ao sol, o olhar 
desnorteado, soltando um urro de vitória.

Éramos uma grande-bá, mais do que o total dos meus dedos das mãos 
e dos pés, mas não muito mais, eu era o único de corpo pequeno, ainda não 
caçava nem lutava, as minhas mãos ainda não seguravam com solidez a haste 
redonda de madeira dos machados e dos piques, dos grandes e dos pequenos, 
estes sobejavam-me em altura, ablalá depusera-me na cintura nua uma enfiada 
de conchas marinhas e, no pescoço, uma tira de couro com dois caninos de 
raposa que, depois de raspados com osso de chifre de rena, a mulher de cabe-
los brancos passara pelo vapor da fogueira, afasta o mal e o perigo, disse-me, 
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sentia-me protegido por todos, homens e mulheres, e por aquela terra nova, a 
ró, menos agreste que a fri, dizia ablalá, embora mais fria.

Todos os sóis aprendia palavras novas, que tentava articular, mas a gran-
de-bá comunicava pouco por palavras, mais por gestos, iam substituindo lenta-
mente estes por palavras novas, que eu logo soletrava, aprendendo-lhes o sen-
tido – pedra, o nome dos animais, caverna, fogo, água, árvore, fruto, machado, 
pique, punhal, osso, carne, água do céu, água da terra, peixe, arco-íris, anúncio 
dos invisíveis de que doravante tudo correria bem.

Homens e mulheres despelavam o auroque, raspavam a pele, esfolavam-
-lhe o corpo, já o tinham decapitado com três grossas pedras tombadas sobre 
o pescoço, um punhal de pedra acabara o trabalho, deram-me a beber do san-
gue que esguichara do pescoço aberto, quente e acre, bebera-o na concha da 
mão, sabia bem, não comia há três sóis, espremera os seios de ablalá, mas a 
seiva branca já não saía, fez-me sede e dirigi-me para a borda do ribeiro, uma 
mulher ensaiou gestos sibilinos com o braço e ablalá gritou-me, moveu ondu-
lantemente um braço, talvez tivesse serpes de água, já as vira noutro riacho, 
fui lá espreitar, eram cobras verdes, que ondeavam de cabeça de fora do fundo 
do leito, pequenas, cria que não me fariam mal, mas obedeci à mulher, e afas-
tei-me, procurei um regueiro da margem, atirei pedras para espantar algum 
bicho que ali tivesse ficado preso e, com as mãos em concha, bebi com fartura, 
enchendo a barriga de água, dissolvendo o sabor enjoativo do sangue.

A mesma mulher que me avisara carregava gravetos soltos, enchendo 
com pedras e colmo a cova de uma fogueira, rá, o homem que seguia sempre à 
frente da grande-bá, orientando-a, dando ordens, sendo por todos consultado 
com respeito, até com temor, lascava e raspava pedras, donde chispavam faú-
lhas, acendendo o fogo que tornaria macia e apetecível a dura carne do auro-
que, a dos flancos traseiros, mais mole e apetecível, aproximei-me, ele sorriu, 
exclamou, bô, percebeu, eu queria aprender a fazer brotar das chispas aquelas 
labaredas quentes que queimavam a carne e, se não travadas, se estenderiam 
pelo solo, incendiando a terra, ele passou-me duas pedrinhas para a mão, eu 
raspava-as, chocava-as, mas nada faiscava, ele riu-se com agrado, querendo 
dizer que me escasseava força nos dedos, percebi, fiquei a ver, a amontoar res-
tolho, apontou para um monte de pedras, rodeei a futura fogueira de pedras e 
sentei-me, admirando a sua arte. Ele era o homem do fogo e das palavras que 
soavam como ordens e eu desejei um dia ser também um homem do fogo – foi 
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o meu primeiro desejo, esse e o de nunca perder ablalá, a minha protetora. Só 
mais tarde, era já eu adulto, se inventou, e eu aprendia-a logo, a palavra mãe.

Sentados em volta da fogueira, queimámos uma perna do auroque e 
metade de uma ilharga e comemo-las retalhada em iscas pelas mulheres, que 
as depunham cruas e vermelhas sobre pedras e as tiravam com a ponta de um 
pique de pedra, esfriando-as com o sopro e levando-as à boca, o sol declinou, as 
sombras escureceram e a lua rebrilhou, um homem atiçou o fogo, um homem 
e uma mulher, abraçados, afastaram-se, outro homem e outra mulher levanta-
ram-se, fizeram com os dedos nos olhos sinal de que ficavam de vigia, as hienas 
e os lobos eram bicho patife, eu brincava com as cinco crias de lobo, levei-lhes 
iscas de carne crua, que as inquietou, gemendo e ganindo, tentando libertar-se 
da fiada entrançada de pele que os prendia ao tronco de uma árvore, no final, 
beiços manchados de sangue, levei-os à margem do ribeirinho para saciarem a 
sede, afaguei-os, dava-lhes murraças sempre que mordiscavam a minha mão, 
ablalá, fazendo-o, ensinara-me, pespegas uma punhada sempre que eles mos-
trarem os dentes, e fazia-o, os lobinhos chiavam de dor, enroscando-se uns nos 
outros, cada um escondendo-se atrás dos outros, era o meu contributo para a 
grande-bá, tratar dos lobinhos, dar-lhes comida, constituíam uma reserva de 
alimento, se este escasseasse matar-se-ia o lobinho mais anafado, já tínhamos 
matado e comido a sua ablalá, agora íamo-los matando e comendo à medida 
que iam crescendo. 

À entrada da caverna onde a grande-bá se recolhera, ablalá deitou-me no 
seu colo, embalou-me, cantou-me a toada com que me aprestava a dormida, 
quando terminou encostou as costas ao tronco de um arbusto interior e con-
tou-me uma história, eu adormecia embalado pelas suas palavras engasgadas, 
que eu fixava mas pouco compreendia:

O fogo

Do céu, senhor do firmamento, geraram-se duas crianças, irmãs, o sol e a lua, no princípio 

viviam juntas sob o olhar protetor do céu, para as diferenciar, as duas redondinhas, a uma 

coloriu de amarelo, a outra de branco, não as deixando afastar do seu regaço, mas as crian-

ças eram ousadas e, mal apanhavam o céu a dormir, ambicionavam, cada uma, ir para mais 

longe e mais longe, afastando-se, uma pedra gigantesca, brilhante como o fogo, irrompeu 

inesperadamente entre os três e quase ia matando uma das crianças quando estas se tinham 

afastado, o céu zangou-se, decidiu que estaria sempre com uma, como uma companheira 

permanente, e dividiu-as, quando uma estivesse com o céu, seu protetor, a outra estaria 
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ausente, para além do céu, no mundo invisível, que não conhecemos, depois voltaria esta 

e a primeira ficaria escondida nuns esconsos atrás do mar. Por isso, quando o sol nos ilu-

mina, a lua esconde-se, com medo de ser castigada pelo céu, e quando a lua brilha o sol lá 

está, nos fundos dos montes ou do mar, o sol obedece ao céu e todos os dias faz o mesmo 

trajeto, mas a Lua é irrequieta, curiosa, e busca outros caminhos, desaparecendo, depois, 

quando tem fome, volta para comer em companhia do céu, este, contrariado, não gos-

tando de se ver no escuro e tendo pena de nós, homens e animais numa escuridão total, 

deixou-nos bocadinhos de sol para nos iluminar quando a lua desaparece – e assim nasceu 

o fogo.

Quando acordei, o sol ainda não se levantara, perto, um homem e uma 
mulher batalhavam os corpos um contra o outro, rá dormia espojado ao lado 
da fogueira, enrolado em dois piques, um longo, para os grandes quadrúpedes 
e as aves de fortes carnes que poisavam nos ramos das árvores, outro curto, 
para os pequenos, que perseguia entre as árvores, toda a noite rá abastecera o 
fogo de gravetos, o brilho do fogo, o calor, as labaredas altas afugentavam os 
bichos que de longe cheiravam a carne morta do auroque, as mulheres tinham-
-lhe envolvido o corpo com ervas fragrantes escolhidas pela mulher de cabelos 
brancos, que o disfarçava, mas mais perigoso seriam outros homens, de outras 
bás, quando aqui chegámos vimo-los no cimo da colina, não os conhecemos, 
afugentaram-se, mas rá, o homem que nos guia, disse não ser por medo, pres-
sentia, não os conhecia, não gosto do seu aspeto, entroncados, grossos peitos, 
ombros salientes, não se lhes via o queixo, narizes grossos, cabeça fugida para 
trás, protuberâncias sobre os olhos, procurei o sol, uma lívida mancha anun-
ciava-o rasando os altos montes, as sombras esfumavam-se, e apontou para 
mim, eram homens semelhantes a bô, a claridade avolumava-se, ablalá debru-
çava-se sobre o fogo queimando carne, que me daria, deixei-me ficar deitado, 
corpo amortecido pelo colmo, enrolado numa pele de gazela, espreguiçando-
-me, sabia-me bem ter uma ablalá que de mim cuidava, dera-me a seiva do 
seu corpo, agora dava-me calor e proteção, sentia-me apaziguado a seu lado, 
enrosquei-me, fechei os olhos e avivei as recordações, pressentia, sem saber 
explicar, ser importante o que ia aprendendo, pouquíssima experiência tinha 
mas esta ensinava-me que a minha sobrevivência dependia do que a grande-bá 
me ensinava.
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O medo de bô
Tudo me faz medo, menos os afagos de ablalá e as brincadeiras com os lobi-
nhos. O colo de ablalá aquieta-me, protege-me, o tufo de pelos acinzentados 
dos lobinhos acalma-me e distrai-me, deixei-me ficar à entrada da gruta enro-
lado na pele de veado de ablalá, fui buscar os cinco lobinhos, enroscámo-nos 
os seis, eles subiam-me o corpo, eu puxava-lhes a cauda, enfiava as patas de um 
na cabeça de outro, eu gritava, eles gemiam, ablalá mandou-me para dentro, 
apresou os animais na tira grossa de pele branca de marta, ligada a outras cinco, 
que a todos prendia, o grande sol clareava mas o tempo mudara, ventos uivan-
tes começavam a fazer-se ouvir, homens e mulheres corriam para a entrada da 
caverna, miravam o horizonte, ablalá disse uma palavra que eu já tinha ouvido, 
uma tempestade aproximava-se, rá dava ordens fulminantes, brutas, guarda-
vam-se as peles da grande-bá, protegiam-se os piques, montava-se uma pala no 
fogo, o vento penetrava na gruta, rodopiava sobre si próprio e, rabiando, cir-
cundava-nos, o céu troava, falava com urros medonhos, explodia de nuvens 
cinzentas e enxurradas de água, procurei ablalá, um medo terrível enchia-me o 
corpo, trazidos pelo vento saracoteavam tufos de poeira, grãos de areia atulha-
vam-me a boca, ablalá enrolou-me totalmente na pele de veado, forçou-me o 
corpo a encostar-se às pedras irregulares da parede, a água do céu desabou 
furiosamente sobre o solo poeirento, encharcando o chão, limpei a boca dos 
grãos de areia, as águas do ribeiro, encrespadas, galgaram as margens, ressu-
mavam das paredes do teto da gruta regueiros de água-do-céu, os lobinhos 
gemiam assustados, os pelos alagados, peguei atabalhoadamente neles, pren-
dendo-os pelo pescoço e depu-los no cimo da pedra a que me encostara, uma 
vaga de água cobriu-nos os pés nus, só rá embrulhara os seus em pele dura de 
cavalo, nunca vira tanta água fora dos ribeiros e dos rios, um frio gélido entrou 
na caverna, arrepiando os nossos corpos, as árvores à nossa frente abanavam, 
oscilando, como se quisessem libertar-se da terra e fugir, as ramagens desarvo-
radas, ramos chocalhando contra ramos, tudo era novo para mim, habitual-
mente o céu despedia aguaceiros, não correntezas de água que, tombadas, pro-
vocavam riachos, que, acumulados, se tornavam em verdadeiros rios, a água 
chegava-me aos joelhos, ablalá levantou-me e depôs-me no cimo do penedo, 
ao lado dos lobinhos, rá correu para dentro da caverna, era curta e baixa, car-
regada de ossos velhos nos esconsos escuros, fora um abrigo de urso ou de 
leão, os ossos eram os seus despojos, rá urrou palavras de aviso, como se 
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estivéssemos a ser atacados, advertia, teríamos de fugir, sair e subir o monte, 
apontava para cima, o som sincopado e monocórdico do vento e da água do 
céu encrespava-nos a cabeça, apavorando-nos, todos começavam a gemer, um 
arrulho baixo, lamentoso, que rapidamente se tornou em gritaria convulsa, as 
mãos levadas à cabeça, os esgares de horror, os dentes rosnando, homens 
socando goradamente o vento e a água, combatiam o mal com as defesas que 
tinham nos punhos, com os gritos esparvoados, eu aterrorizei-me, as lágrimas 
soltaram-se-me, abandonei a pele de veado, os lobinhos, procurei as pernas de 
ablalá, a que me agarrei, unhas vincadas nas suas coxas, a força da água puxava-
-me, os braços de ablalá envolviam a mulher de cabelos brancos, que fraque-
java, olhos desorbitados, tão aterrorizada quanto eu, defendendo-se com um 
arrazoado de palavras sem nexo, uma melopeia secreta e encantada para afas-
tar o mal, rá alçava sobre a cabeça as brasas do fogo embrulhadas numa fração 
de grossa pele de urso, afanava-se por um e por todos os lados, berrando, o 
grande sol desaparecera, ensombrado por um céu tão escuro que o horizonte 
parecia noite de breu, e de repente, a gruta aclarou-se como se banhada por 
um sol ofuscante, um clarão faiscante mais luminoso que o próprio dia tomou 
conta do nosso abrigo, espantando-nos e aterrando-nos, as pernas agarradas 
ao chão, o corpo hirto de pânico, olhámos para a entrada da gruta e para o céu, 
partido ao meio por um risco irregular de luz, que tudo iluminava, os nossos 
olhos, entre o espanto e o pavor, contemplavam aquela faixa de luz que divi-
dira o céu em duas partes, rá e todos nós fincámos os corpos às paredes, as 
bocas abertas, mudas de assombro, e eis que, como cúmulo máximo do medo, 
um estouro rebentou no céu, seguido de novos estrondos tão imponentes 
como o primeiro, eu agarrei-me às pernas de ablalá a chorar e a gritar, mulhe-
res e homens atiraram-se para o chão alagado, a gemer, a chiar, a carpir, a 
lamuriar, outros a berrar, a mulher de cabelos brancos clamava pelos espíritos 
dos antepassados, os invisíveis, que apaziguassem o espírito dos céus, das 
águas, dos ventos, bradava por dé, de quem todos éramos longínquos filhos, 
alçava e baixava os braços continuamente, lançando súplicas, rá preocupava-se 
com as brasas, tapando-as ciosamente, e com todos, afastando-nos da entrada 
da gruta, ablalá com a mulher de cabelos brancos, que, de olhos cerrados, 
gemia continuamente, não se sabia se se lamentava, se lançava uma prece aos 
espíritos invisíveis, as mãos espetadas no peito, o olhar de dor e medo, homens 
fustigavam com lanças o vento e a água, querendo domá-los ou expulsá-los, 
um lobito caíra do alto da pedra, ficara preso pela trela de marta, que o 
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asfixiava, vi mas não tinha força para me libertar das pernas de ablalá, o lobito 
esperneava furiosamente, a boca cada vez mais aberta, o pescoço asfixiado, a 
língua de fora, tesa, não tirava os olhos dele, devia ajudá-lo, mas o medo pren-
dia-me as pernas, ir libertá-lo significava abandonar a proteção de ablalá, os 
gritos obrigaram-me a virar o olhar para fora, um grande fogo, ao longe, tomara 
conta do arvoredo, a água do céu não era suficiente para apagá-lo, fiquei-me a 
contemplá-lo, amedrontado mas maravilhado com as labaredas e as volutas do 
fumo cinzento, de repente rá gritara a palavra que significava perigo, à porta da 
caverna um urso peludo castanho aparecera, com a tempestade regressara ao 
seu abrigo, abria a bocarra, mostrava os dentes esbranquiçados, a língua 
rosada, a goela hiante, os beiços ainda vermelhos da carne duma presa, urrou 
descomunalmente, rá, perfilado, jogou as brasas contra o urso, adiantou-se 
com dois piques longos, um em cada mão, berrou, ameaçou o gigante, o urso 
recuou, elevou-se, em pé, deitava sangue do pescoço, estava fragilizado, rá per-
cebeu e fez sinal para sairmos, ele cobria-nos, fomos saindo com rá ameaçador 
interposto entre o urso e nós, saí agarrado a ablalá, que puxava a mulher de 
cabelos brancos, lancei um olhar esgazeado para os lobinhos, o que se suspen-
dia do cordão estancava a agitação dos membros, os olhinhos desorbitados, a 
língua rígida fora da boca, os outros quatro gemiam, pareceu-me que olhavam 
para mim ansiosamente, buscando auxílio, começámos a subir a colina, o 
vento e a água do céu tinham amainado, rá era o último, o urso fez uma inves-
tida, uma patada pelo ar, rá escapou, baixando-se, e lançou um pique ao peito 
do urso, acertou no pescoço, que já sangrava, a carne medonha do urso des-
controlou-se com a dor, dobrou-se sobre si próprio e fugiu rugindo, rá apa-
nhou-nos na subida, fazendo sinal com os braços para que nos apressássemos, 
o urso, furioso, podia voltar para trás e perseguir-nos, rá não conseguiria travar 
um animal enfurecido decidido a vingar-se, a mulher de cabelos brancos vaci-
lava, arfava, as duas mãos enterradas no peito, ablalá adiantou-se, puxando-a e 
arrastando-me, eu não me soltava da sua perna, as minhas unhas cravavam-se 
mais fundo, fios de sangue, lavados por água do céu, corriam na sua coxa, 
olhava de baixo para a sua cara, mas ablalá não mostrava dor, pelo contrário, 
com um braço aninhava-me contra si e, com o outro, apoiava a mulher de 
cabelos brancos, chegámos ao cimo da colina exaustos, encharcados, eu per-
dera a pele de veado, presa num arbusto, a mulher de cabelos brancos sentou-
-se numa rocha, ablalá massajava a perna ferida, vimos o urso ao longe aos 
saltos, cabriolava sobre si jogando-se contra os troncos das árvores, a dor devia 
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enfurecê-lo, desapareceu no meio da floresta, rá soltou três urros, descarre-
gava nos rugidos a fúria de que fora apossado, a água do céu parou, como veio 
assim se foi, os ventos uivantes amainaram e o grande sol, pai de todos nós, 
brilhou incandescentemente, secando a terra alagada. Eu não parava de cho-
rar, as lágrimas e a baba corriam sobre a cara molhada, ablalá sentou-me, 
tapou-me com uma pele de rena, limpou-me as lágrimas com a mão e, para me 
acalmar, contou-me a história da primeira pedra.

A criação das pedras

Quando o firmamento côncavo tirou de si um pedaço do corpo, fazendo a terra que pisa-

mos, o solo era instável, volúvel, fluido, uma espécie de lama funda. Quando fez o homem 

e a mulher e os restantes seres móveis, percebeu que estes não conseguiam andar, as patas 

prendiam-se-lhes na areia liquidificada, por exemplo, para perceberes, para subirmos esta 

encosta demoraríamos vários sóis, e sempre com um esforço recrudescido. Cada animal 

via-se constrangido a permanecer no sítio onde nascera. Então pensou, tenho de inventar 

algo de firme, de estável, onde o homem e a mulher e os animais possam fincar as suas patas 

e caminhar sem grande esforço, irem daqui para ali. Perguntou-me ablalá: o que achas que 

o firmamento inventou? Eu, já sem chorar, de cara seca, respondi orgulhoso: as pedras, os 

rochedos, os penedos.

As sementes de bô
Ablalá, sentada, adormecia bô, afagando-lhe o cabelo crespo, limpando-o 
de folhinhas e sementinhas, embalava-o no seu colo como se bô ainda fosse 
menininho, inspirava fundo, entreabria os lábios e deixava soltar-se o vento do 
peito compondo uns breves acordes regulares e cadenciados, ablalá descobrira 
que este sopro do peito, assim manobrado, era diferente do som que profe-
ria quando grunhia e falava, espantara-se quando percebera que bô gostava 
e que a toada harmoniosa o serenava, serenando-a igualmente a ela e a todos 
os membros da grande-bá que perto se encontravam, ablalá dissera à mulher 
de cabelos brancos que devia fazer o mesmo – cantar – quando invocava dé, 
os mortos e os espírito invisíveis, rogando-lhes segurança e recursos para os 
vivos, devia cantar, os invisíveis deviam gostar.

Tinham regressado à caverna, recolhido os pertences e partido, os tições 
ardentes tinham-se transformado em cinzas frias e húmidas, rá teria de fazer 
fogo de novo, atiçá-lo a partir de erva seca, era o que não havia, os campos 
estavam alagados e ablalá, bô e a mulher de cabelos brancos tinham dormido 
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juntas sobre uma pedra do cimo da colina, ablalá enfiara o corpo de bô na sua 
recuperada pele de veado, cobrindo-o, bô alegrara-se quando, pela aurora, 
entrara na gruta e vira a agitação dos quatro lobinhos presos, que ganiram e 
chiaram mal o viram, o lobito pendurado pelo cordão estava imobilizado, o 
corpo estendido, hirto, pendente, bô sabia que a imobilidade significava morte 
e a morte o desaparecimento ou a ausência do que no íntimo de cada ser o fazia 
mover-se, dos olhos às pernas, já tinha visto muitos animais mortos, e mesmo 
dois adultos do grande-bá, mas pela primeira vez bô sentiu pena, algo revo-
luteou dentro de si, como um aguilhão na carne mas sem carne, um espinho 
interior que o desgostava e o deixou triste, puxou ablalá para si, apontou para o 
lobinho e soluçou, o coração atormentado pela compaixão, sentiu em si todas 
as dores que o lobinho devia ter sentido, querer respirar e não poder, querer 
encontrar um apoio fixo para as suas pernas e não encontrar, ablalá fez uma 
festa nos cabelos de bô, deixava emergir no seu interior o sentimento de tris-
teza de bô, mas reagiu, deslaçou o animalzito, depô-lo entre as mãos de bô, fez 
sinal a este, saíram da gruta e dirigiram-se à primeira árvore, ablalá abriu uma 
cova com as duas mãos, procurou folhas largas, bô depôs o corpo do lobinho 
entre as folhas, ablalá tapou-o com outras, enrolou-o nelas, e bô depositou-o 
entre os tentáculos de uma das raízes, taparam-no com terra, bô levantou-se, 
sabia o que havia de fazer, abraçou o tronco da árvore, despedindo-se do lobi-
nho, ablalá chamou a mulher de cabelos brancos, que proferiu uns sons desco-
nexos, uns mais altos do que outros, como um rogo, uma súplica sagrada, pedia 
que o espírito da árvore acolhesse o espírito do lobito, bô deu rincões de carne 
aos lobinhos, fez-lhes festas, explicou-lhes na sua linguagem natural que o seu 
companheiro tinha partido.

Rá deu ordem, cada um com os seus apetrechos, afastaram-se da caverna, 
se o urso recuperasse regressaria, aquela era a sua morada, onde comia e repou-
sava das caminhadas em busca de presas, todos perceberam, nós somos estra-
nhos, vamos procurar uma nova caverna, caminhámos em direção aos bosques 
ardidos no dia anterior, rá tinha esperança que a avalancha de água do céu não 
tivesse apagado todas as labaredas, que um lumaréu ainda espreitasse, tínha-
mos ainda carne do auroque nas peles fechadas que transportávamos presas às 
costas, rincões crus, outros assados e secos, mas era imperioso encontrar fogo, 
já não conseguíamos comer carne crua, o sangue agoniava-nos, só quando 
a fome nos dilacerava o ventre, rá mandara fechar com cordões de lianas as 
peles onde transportávamos carne, alguma carne crua começara a apodrecer, 
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só podia ser comida passada pelo fogo, o cheiro pestilento começava a aflorar 
ao nosso faro, rá vigiava, saltitava sobre pedras elevadas, mirando em redor, 
receava que os necrófagos nos perseguissem, cercando-nos, suspendendo-se 
para nos atacar quando a grande lua emergisse no céu, bô levava os quatro 
lobinhos numa bolsa de pele preta raspada de texugo, os lobinho inquietavam-
-se, queriam sair, chiavam, guinchavam, ablalá fez sinal a rá, desassossegada, 
percebi, os lobinhos davam sinal de medo ou de inclinação, atração, felinos, 
hienas ou lobos perseguiam-nos, rá subiu a uma árvore, regressou, deu ordens 
para deitarmos para o solo toda a carne crua, espalhada por um círculo grande, 
se fossem necrófagos seria suficiente para os estancar, avançamos com uma 
direção determinada, rá tinha lobrigado algo ao longe, ablalá disse fô, sor-
rindo, contente, afagando a barriga, sim, era, muito ao longe, um arvoredo 
que fumegava e ardia.

Não tínhamos encontrado nova caverna, rá instalou-nos entre os ramos 
mortos de uma árvore gigantesca que tombara com a tempestade, a folhagem 
abundante dava-nos alguma proteção do vento, o solo continuava alagado mas 
aquela área não tinha ardido, rá e outros adultos fizeram uma espécie de gruta 
cingida de ramos folhosos, ablalá e eu abrimos três covas e trouxemos pedras 
para as encher, seriam três fogueiras que nos protegeriam toda a noite, amon-
toámos lenha até à minha altura, comemos a carne seca, não havia água, estan-
cámos a sede, tínhamos de procurar o rio de que nos tínhamos perdido e caçar 
de novo, a mulher de cabelos brancos afastou-se, clamando as invocações a dé, 
as súplicas, os rogos, as graças por nos ter salvado da montanha de carne do 
urso, dos ventos uivantes e da avalanche das águas do céu, e nos ter trazido até 
este rincão pacífico de terra. Dormi no colo de ablalá, enrolado com ela na sua 
pele de veado, com os quatro lobinhos presos a meu lado, e ablalá, inspirando 
bom ar, trabalhando-o com a língua, como descobrira na noite anterior no 
cimo da colina, cantou para mim uma melopeia lenta e harmoniosa, depois, 
porque eu não conseguia adormecer, contou-me uma história.

A grande-terra

Antes da lua e do sol terem nascido, o céu, senhor do firmamento, vivia sozinho, não tinha 

bá, contemplava-se com a milícia de olhos que nele reluzem à noite, ora observava para 

um lado, ora para outro, para trás nada podia ver porque não tinha costas – e ablalá afagava 

as costas de bô. O tempo passava vagaroso, como as águas do rio que passa parecendo 

imóveis, quando olhava para um dos seus lados, os olhos do lado contrário, reluzindo, 
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pareciam acelerar o tempo, mas, se assim se deixasse, o vagar de novo tomava conta, e a 

lenteza importunava o Céu. Um dia o Céu pensou, não vou olhar para os lados, vou olhar 

em frente. Rasgou de si um pedaço do seu corpo – bô abriu os olhos, ablalá percebeu, não, 

não lhe doeu, porque o seu corpo é tão imenso e tão numeroso de partes que um pedaço 

a mais ou menos não o apoquenta – e lançou-o para a sua frente com toda a força que 

tinha e assim fez a Grande-Terra, onde habitamos. Agora, escusava de olhar para os lados, 

podia olhar sempre em frente e distrair-se com o mundo de coisas que aqui aconteciam: 

águas, fogos, montanhas, nuvens, altos, baixos, planuras, animais – bô encostou uma mão 

ao peito de ablalá e outra ao seu, mas ablalá disse que não, não, animais como nós ainda 

não havia.

Ablalá também não dormia bem, confiava nos quatro companheiros da 
vigília noturna, mas dentro de si revoluteavam-lhe os pensamentos, bô ador-
mecera, os lobinhos e a mulher de cabelos brancos também, em torno habitava 
um sossego manso, cálido, as três fogueiras eram continuamente espevitadas 
pelos vigias, por cima de ablalá uma lua majestosa inundava a grande-bá e 
iluminava um céu azulino e iridescente, ablalá beijou bô, sentiu vontade de o 
fazer, de apertar contra si aquele menino, de quem nunca se separava e ele dela, 
como dois membros do um corpo único, saíra do seu ventre mas as crianças 
da grande-bá eram filhas de todas as mulheres e filhos de todos os homens, bô 
devia procurar qualquer mulher que a protegesse e alimentasse, e agora uma e 
depois outra, como faziam todas as crianças, mas bô era diferente e as mulhe-
res hesitavam, tinha o queixo metido para dentro, um nariz grosso, dilatado, 
uma testa oblíqua, o peito entroncado, pertencia à grande-bá, mas não era bá, 
ablalá percebia, bô teria de provar merecer pertencer à grande-bá, por isso 
ablalá não se separava de bô e bô de ablalá, as mulheres poderiam fazer queixa 
de ablalá a rá e à mulher de cabelos brancos, podiam expulsá-la, todas as crian-
ças eram filhos de todos os adultos, ela não podia açambarcar bô… a não ser 
que justificasse – fora a grande ideia que a lua lhe dera, contemplava-a sentada, 
rogava-lhe auxílio, quase chorava, e tão pouco chorara em vida, e, inesperada-
mente, saltara-lhe na mente que bô era só seu porque não era filho de nenhum 
homem da grande-bá, a sua semente viera de fora, bô nada devia à grande-bá, 
assim explicaria se fosse provocada, bô é só meu, eu sei quem foi o pai, as 
outras crianças desconhecem quem seja o seu pai, só sabem da mulher que as 
pariu e elas próprias desconhecem de que homem veio a semente. Basta olhar 
para a figura de bô para se perceber que a sua raiz não estava na grande-bá. 
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Um dia na vida de bô
Ablalá ensinava bô a britar os ossos da rena que a grande-bá tinha caçado e 
a sacar a medula, que chupavam, contentes, sabia que ele gostava muito do 
tutano dos ossos, gelatinoso, rá, cauteloso, dava ordem para que atirassem 
os ossos para longe da caverna onde se tinham acolhido, mandava bô fazê-
-lo, abrindo-lhe os olhos, fazendo cara séria, os fiapos de carne atraíam preda-
dores, deu o exemplo, com um fémur da rena abriu uma cova e levou alguns 
ossos para lá, cobrindo-os com terra enlameada, com a ajuda de bô depositou 
uma vasta pedra sobre a cova, a mulher de cabelos brancos queimava os ossos 
pequenos na fogueira, seriam depois lascados para a feitura de pontas agu-
çadas para os piques, a grande-bá reunia-se à entrada da nova gruta, não era 
bem gruta, era uma concavidade ampla, larga mas pouco profunda, no final de 
uma encosta escarpada, sustentada por um enorme paredão de pedras soltas 
e abrigada por um emaranhado denso de moitas altas de carrascos, libertava-
-nos da chuva e do vento e protegia-nos à noite, rá deu ordens a todos, uns 
a raspar e a molhar a pele da rena, depois exposta ao sol, sobre as moitas ou 
pendurada em ramos de árvores, outros, dois a dois, a procurar comida, cava-
los, lebres, coelhos, veados, javalis, marmotas, gazelas, auroques, um adulto 
fez-se entender apontando os braços para sítios longínquos, as renas estavam 
a desaparecer, rá confirmou, animal fácil de caçar mas havia cada vez menos, 
e descobrir um rio, rá disse cav(alo), todos perceberam, o cavalo era mais fácil 
de caçar a atravessar um rio, rá pegou nos dois chifres da rena, avermelhados 
de sangue, com restículos de carne, e fez sinal a dois adultos, um homem e 
uma mulher, fabricar punhais, a mulher de cabelos brancos inspecionava as 
redondezas, colhia num côncavo de pele bagas e bugalhos, amontoava folhas 
de arbustos rasteiros, verdes e castanhas, frescas e secas, pequenos frutos car-
nudos, que cheirava, provava e raspava na pele, esperando sentir ou não um 
prurido vermelho, se sim, eram peçonha, jogava fora, rá apontou para dois 
adultos e abriu desmesuradamente os olhos, disse a palavra para vigia, atalaia, 
lançou os braços para a frente e voltou-nos as costas, desaparecendo entre o 
maciço de arbustos com uma machado de pedra numa mão e uma lança com 
ponta de chifre de javali na outra. Ablalá ajudava a raspar a pele da rena com 
uma pedra aguçada, desbastando o tegumento de carne do interior, iria apo-
drecer, cheirar mal, torná-la inútil para nos cobrir, fez-me ver que precisáva-
mos de uma nova pele de veado, para nos cobrirmos de dia e aquecermos de 
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noite, e duas peles para envolvermos os pés, peles de coelho, de marta ou de 
marmota, aproveitaríamos quando estes se recolhessem a dormir o grande 
sono, caçá-los-íamos, apontou para o ar, percebi, estava frio e o solo húmido, 
e depois para o chão, pedregoso, simulou que se ferira na ponta de uma pedra, 
eu ri-me da sua brincadeira e fui libertar os meus quatro lobinhos, um adulto 
pegou num deles, e apalpou-o, sorriu para mim e levou a mão à boca, dizendo, 
comer, eu, sem saber porquê, espetei-lhe uma canelada, o meu pé era fraco e 
não o feri, ele continuou a rir, eu não queria que os lobinhos fossem comidos, 
ele apontou para os meus pés, afagou a pele castanha-acinzentada das quatro 
crias e mostrou os seus dois pés cobertos de pele de lobo, espetei-lhe nova 
canelada, já não gostou, ablalá parou de raspar a pele da rena e interveio, mos-
trou os dentes ao homem, rosnando, ele virou-lhe as costas, eu agarrei-me 
aos quatro lobitos, abracei-os, enrolei-me no chão com eles, brincando, mor-
discavam-me a orelha e o nariz e rosnavam para mim, eu fazia o mesmo com 
eles, prendendo-lhes o pescoço com os meus dentes, apertava, eles ganiam, a 
mulher de cabelos brancos estendeu no solo a pele e o que colhera, pegava em 
cada baga, em cada folha, em cada fruto, esmagava-o entre as mãos, rolando 
estas, provava com a língua, cheirava, guardava ou deitava fora, enrolava na 
pele o que guardava, punha as folhas no chão a secar ao sol, para depois ralar e 
moer, fazer um pó seco, levantou-se e foi atiçar a fogueira. 

Os adultos regressaram, punha-se o grande sol, enchendo o que a vista 
alcançava de um brilho ardente, que depressa virou cinza, um verde crepus-
cular, anunciando a negrura da noite, nuvens escuras corriam no céu, amon-
toando-se, uma humidade nebulosa que se pegava à pele envolvia-nos e 
escondia-nos, tinham descoberto um rio, mas não cavalos, uma bá de javalis 
dessedentava-se nas suas margens, rá regressou já o negrume nos cobria, trazia 
quatro coelhos pendurados às costas num cordame de ramículos entrelaçados 
preso no pescoço, debateu com os homens, rá não gostava de caçar javalis, 
apontava para as pernas, tinha visto muitos homens de pernas feridas quando 
caçavam javalis, este atacava o homem com os dois dentes curvos e mordia as 
pernas, defendia-se até morrer, não fugia, era um animal pequeno mas muito 
perigoso, curto e possante. mais do que o lobo, com a rena e os coelhos tínha-
mos carne para uns dias, e começou a pegar na multidão de peles que jaziam 
na terra, a levantá-las, foi buscar um ramo, espetou-o no solo e depôs a pele 
maior, a dele, de um urso, na ponta do ramo, rá tinha encontrado e espiado 
uma outra grande-bá, a dos homens baixos, sem testa e queixo, com grande 
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protuberâncias de carne sobre os olhos, não viviam em cavernas nem ao 
relento, com paus cruzados e peles montavam uma espécie de grutas volantes, 
onde se abrigavam do vento e da água do céu, ao centro a fogueira, mantendo 
o corpo quente, rá disse, vamos caçar cavalos ou auroques, com a pele de três 
ou quatro fazemos as nossas futuras casas.

A sagração de bô
Sucedendo-se sóis e luas, bô, para além da guarda dos quatro lobinhos, ora 
já crescidinhos, seguia rá a todo o momento, este combinara com ablalá, rá 
puxara bô para o seu lado e informara a grande-bá, apontando para a cabeça 
da criança, dizendo o nome por que ablalá o tratava, a mulher de cabelos bran-
cos aproximara-se de bô e, entoando palavras desconhecidas, uma toada des-
compassada, acompanhada de gestos bruscos atirados para o ar e para o solo, 
passava as palmas das mãos abertas pela cara de bô, correndo-as de cima para 
baixo, no final, envolvera as mãos na cinza fria, compondo uma pasta escura, e 
tingira as faces de bô, do pescoço ao cabelo. A grande-bá, desordenadamente, 
seguia, não os vocábulos da mulher de cabelos brancos, sem nexo entre si, só 
pela sua autora conhecidos, por vezes improvisados espontaneamente, mas a 
entoação da récita, imitava-lhe os últimos sons e seguia as inflexões dos braços, 
a batida dos pés sobre o solo, o palmear das mãos, um ou outro grito estri-
dente, bô foi obrigado por rá a alongar-se no chão, o peito encostado à terra 
arenosa, os lobinhos, ora mais corpulentos, ganiam, presos a uma árvore, por-
ventura assustados com o clamor cada vez mais sonoro, bô estendeu uma mão 
aberta na sua direção para os acalmar, olhou-os meigamente, mas eles não se 
aquietavam, a mulher de cabelos brancos pisou as costas de bô, os dois pés a 
vincarem a carne, repisava esta, bô sentia o peito a rebentar, o coração a marte-
lar, o sangue a correr, tremia, rá convidou os restantes membros da grande-bá 
a imitarem a mulher de cabelos brancos, cada um calcou as costas de bô com 
a sola couraçada dos pés, ablalá pisou-as meigamente, bô percebeu que lhe 
transmitiam a sua força, o poder da força do corpo, a sua pujança, a virtude e 
excelência de cada um, a habilidade do talhador de pedras, os olhos de águia do 
atalaia, a velocidade do corredor, a pontaria do caçador, a destreza do raspador 
de peles, a força do lutador, a perícia do chispador de fogo, a mulher de cabelos 
brancos levantou bô, de novo correu as mãos abertas pelo seu rosto, embele-
zou-lhe a máscara de cinza e deu-lhe a comer três bagas vermelhas, bô hesitou, 
olhou para ablalá, que confirmou meneando a cabeça, de sorriso nos lábios, 
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bô sabia que aquelas bagas eram vedadas a todos os membros da grande-bá, 
só a mulher de cabelos brancos as experimentava e apenas de quando em vez, 
havia uma palavra para designar todos as bagas e frutos proibidos, peçonha, 
ablalá já o tinha levado a uns arbustos verdes cobertos com estas bagas e disse-
ra-lhe a palavra maldita, peçonha, a mulher de cabelos brancos abriu a boca e 
simulou que trincava, bô imitou-a, as bagas tinham um sabor ácido mas suave, 
apetecível, um caroço duro, que bô expulsou da boca, mastigando a carne do 
fruto, e sorrindo para ablalá, a mulher de cabelo brancos desferiu-lhe uma cha-
pada, quebrando-lhe o sorriso, envolveu a cara e a cabeça de bô nas suas mãos 
e, rodopiando sobre si forçou-o a acompanhá-la, martelando os pés no chão, 
como se dançasse, a grande-bá desatou a imitá-los, cada um gritando desorde-
nadamente e girando sobre si, bô começou a sentir uma agonia no peito, inca-
paz de endireitar o corpo, uma vertigem que o puxava para o chão mas deixava 
a mente a vogar, subindo para um espaço vazio, sem árvores, sem animais, 
sem a grande-bá, cujas vozes ouvia longinquamente, procurou os lobitos, não 
os via, ablalá desaparecera, pareceu que o corpo de bô era um pássaro e voava, 
para não cair abriu os braços, abanando-os, percebeu que era inútil, não cairia, 
voava, planava, pairava, suspendia-se sobre um infinito de ar, olhava para baixo 
e para cima e nada via senão um espaço vazio, claro, tão branco como a bran-
cura do raio, pensou no sumo das mamas de ablalá, era assim mas não líquido 
nem terroso, também não tinha vento, era como o corpo de ablalá quando o 
prendia nos seus braços e suavemente o adormecia à noite, ter os olhos aber-
tos ou fechados era o mesmo, via sempre o mesmo espaço vazio, desabitado 
de tudo a que se habituara na vida, do fundo leitoso viu aproximar-se outra 
grande-bá, outro rá, outra ablalá, outra mulher de cabelos brancos, ostentando 
a carcaça seca de uma cabeça de rena, os chifres salientes, buracos negros no 
lugar dos olhos, a esplanada dos dentes ameaçadores, caminhavam exaustos 
pelo vazio do céu, buscavam água, abrigo, comida numa savana extensa, per-
seguidos por uma matilha de hienas de pele escura e manchas amarelas no 
dorso, as mais ferozes, de repente um homem coxo, extenuado, agarrado à 
perna defeituosa, incapaz de continuar a caminhar, afastou-se da grande-bá, 
nada disse, nenhum gesto esboçou, não se despediu, não olhou para os compa-
nheiros, jogou o maça de osso ao chão, o punhal de pedra, e avançou decidido, 
coxeando, para a chusma de hienas, os restantes apressaram o passo, fugindo, 
bô, planando, queria ajudar o homem coxo mas sentira-se inesperadamente 
arrebatado, alguém pegava à bruta no seu corpo, sentiu que o transportavam 
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às costas, não era ablalá, conhecia instintivamente a sua pele e o seu cheiro, 
devia ser rá, queria mas não conseguia ver nada, o branco transformara-se em 
preto, abriu os olhos mas era como se os tivesse fechados, vomitou, de cabeça 
tombada, aos solavancos, para cima do peito de quem presumia ser rá, este 
dava longas passadas, saltando por cima de bouças, estendeu o corpo de bô no 
chão, escondendo-o entre as moitas, e voltou para trás, de machado de pedra 
e de pique longo com ponta de marfim de mamute empunhados, não chegou 
a tempo, as hienas malhadas, agora reais, fugiam à distância, lançando o seu 
chiar de triunfo, melodioso mas tétrico, acossadas pelos homens e mulheres 
da grande-bá, tinham esventrado três lobinhos, nem a pele se aproveitaria, 
toda rasgada, não os puderam levar por se encontrarem presos, comeram-nos 
à pressa, ainda vivos, a grande-bá respondera em peso, como rá a ensinara, 
cada um colocando-se lado a lado, corpo a corpo, a mulher de cabelos brancos 
atrás, resguardada, resguardando bô desmaiado, e avançando como um bloco 
de piques longos espetados, apontando para os olhos das hienas, seriam sete 
ou oito, feriram duas ou três de cinco, espirrando sangue, outras duas ou três 
atacaram os lobinhos, rá salvara bô, de corpo estendido no chão, inconsciente, 
seria o primeiro a ser atacado, um dos membros da grande-bá encontrava-se 
prostrado sob a ramagem de uma árvore, a perna ferida, ensanguentada, os 
caninos de uma tinham-na mordido.

O dia que mudou a vida de bô
A grande-bá avançou em direção a um bosque cerrado, a mulher de cabelo 
brancos fez-se entender acompanhando algumas palavras com muitos gestos, 
precisava de bagas vermelhas, outras pretas e flores amarelas para os seus pre-
paros, cobrira a mancha de carne da perna do homem ferido com duas folhas 
carnudas, atara-as com dois fios de liana, mas não resultara, um borrão roxo 
alastrava em torno da ferida, ameaçando a totalidade da coxa, à noite dera-lhe 
fruta fermentada para que ele deixasse de berrar e adormecesse, ficou rouco, 
mas só adormeceu já o sol raiava, rá trouxe a sua pele de urso, embrulhou o 
ferido e deixou-o descansar um pouco das dores, a coxa era já uma mancha 
roxa. 

Retomámos o caminho do bosque, dois homens revezavam-se levando às 
costas o ferido, que voltara a gritar, urrava agora como um urso furioso, dava 
murraças no peito do seu transportador, rá chamou-me para si, deixei o lobito 
no colo de ablalá e segui-o, afastámo-nos da grande-bá, que prosseguia em 
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frente, extenuada e com fome, quase ninguém tinha dormido com os berros 
que se tinham feito ouvir durante a noite, cada um dos adultos sentia as dores 
do ferido como se fossem suas, cirandava em torno do seu corpo, lançando 
grunhidos para o ar, tentando confortá-lo, outros roncavam, fazendo esgares 
de terror presumindo afugentar seres malévolos que, invisíveis, torturavam a 
perna do companheiro, rá pôs a sua mão na minha boca, tapando-a, era o sinal 
para silêncio, e, agachados, de cócoras, por vezes de rastos, ocultados pelas 
moitas de arbustos, subimos um morro, a meia encosta viam-se atalaias dos 
animais semelhantes a nós, mas sem testa e sem queixo, de corpanzil robusto 
e olhos protegidos por um inchaço de carne, que me aterrorizava, que, com 
a mão, sentia sobre os meus olhos, apontavam para a nossa grande-bá, que 
seguia ao longe, calcando com os pés os braços folhosos dos arbustos rastei-
ros, os homens sem testa mexiam a boca, comunicando, guardavam o assento 
da sua bá com maças grossas redondas, cravados de picos de pedra e osso, eu 
nunca vira uma arma assim, esmagaria a cabeça de animalejo com uma só pan-
cada, rá era ardiloso, subimos agachados até ao cume da colina, serpenteando 
como cobra por detrás dos atalaias, rastejando e rodeando-os, escondemo-nos 
entre a penedia de grandes pedras do princípio do mundo, rá, pondo dois 
dedos nos olhos era como se dissesse, vigiamo-los donde não nos esperam.

Rá, após a minha sagração, dissera a ablalá e à grande-bá que eu o acom-
panharia sempre, começava a minha aprendizagem de adulto, acabara a minha 
infância, senti que a grande-bá, inclusive a mulher de cabelos brancos, passara 
a tratar-me de um modo diferente, a escrutinarem o que fazia, meneavam a 
cabeça, aprovando ou emendando, alguns sorriam, porventura da minha inge-
nuidade, da minha inabilidade ainda infantil, outros casmurravam a cara, mos-
travam os dentes como se dissessem, assim não vamos lá, um deu-me uma 
murraça na cabeça, não gostei, fiz-me sério, mostrei-lhe os caninos, a mulher 
de cabelos brancos passou a chamar-me quando preparava os unguentos de 
folhas apodrecidas e untura de animais com que besuntou a coxa do homem 
ferido, fez-me levantar os braços, baixar a cabeça e dizer com ela palavras 
impronunciáveis, sem nexo, percebi que apelava aos seres benéficos invisíveis 
que destronassem o poder dos maléficos, mas ingloriamente, o homem gritava 
cada vez mais, não dormia e passava o dia e a noite a berrar, acabava por ador-
mecer de exaustão, ela experimentava todo o seu saber, aplacando a ferida que, 
sob a pele, estendia as suas raízes nocivas, quando nos sentámos para comer 
ele sentira o mal a invadir-lhe o pé e as virilhas, a mulher de cabelos fizera um 
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novo preparado, um cataplasma de folhas tenras e novas, verdes, mas nada sur-
tia efeito, via-se na cara dela, triste, as mão abertas de impotência, e nos urros 
dele, descomunais.

Sofregamente, bô mirava o acampamento dos animais-homens, de corpo 
estranho, todos baixos, peitudos, muitos com as pernas arqueadas, tentava 
fixar todos os pormenores para contar a ablalá, rá passou-me a mão pela testa, 
depois pela sua, querendo dizer ser a sua mais consistente, vertical, do que a 
minha, pousou a ponta dos dedos grossos e duros nos pequenos inchaços de 
carne de bô sobre os olhos, passou-lhe a mão pelo peito, bô percebeu, a arcada 
era mais saliente, rá sabia que bô nascera do cruzamento de ablalá com um 
membro daquele assento, bô escancarou a boca de espanto, não conhecia a 
sua figura, a própria, nunca se apercebera de como o seu corpo era diferente 
dos restantes membros da grande-bá, rodeou a cara com a mão direita, sim, 
parecia ter uma queixada menos pontuda, uma testa menos vertical, afagou os 
inchaços de carne, não tão pronunciados como os dos homens que observava, 
rá disse, ablalá, sim, era isso, tinha que falar com ablalá, a mulher que lhe dera 
a semente, bô pensava, distraído consigo próprio, rá deu-lhe um safanão na 
cabeça, levou os dedos aos olhos e atirou o olhar para baixo, queria que bô 
observasse o acampamento, bô obedeceu, observou, homens entrelaçavam 
grandes redes de lianas, certamente para caçar o elefante peludo, rá simulava 
o gesto de cavar, sim, faziam fossados, enormes, envolvidos naquelas redes, o 
mamute caía na fossa, tapada com folhas e ramos para disfarçar, e via-se preso, 
a grande-bá disparava uma saraivada de dardos e piques, jogava pedras volu-
mosas contra a sua cabeça, matava-o, bô percebeu como eram ardilosos aque-
les homens, não enfrentavam diretamente o animalejo, não se deixavam esma-
gar pelas suas pernas gigantescas, rá fez sinal a bô, fogo, que visse o homem 
do fogo, assava um javali num espeto, o corpo da besta íntegro, menos a pele, 
um pau aguçado furava-o, assente em dois outros paus mais grossos, o animal 
ficava pendurado sobre as labaredas e o homem ia rodando o espeto, bô levou 
a mão ao peito, nós esquartejamos primeiro e depomos os rincões de carne 
diretamente no fogo, sobre pedras, assando-os, esturricando-os. Bô viu que 
aqueles homens não viviam em grutas nem sob as árvores, encobertos pelas 
ramagens, construíam rendas volantes, cabanas, choças, casinhotos, casebres, 
bô não tinha palavra apropriada, espetavam uns paus na terra ou uns ossos das 
pernas do mamutes, firmes, cruzavam-nos no cimo, inclinados, e envolviam-
-nos com uma longa pele de elefante peludo ou duas de auroque, a fogueira 
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era aberta à entrada, dormiam lá dentro, abrigados do vento e da água do céu, 
aquecidos pelo fogo, não precisavam de procurar abrigo todos os dias, leva-
vam o abrigo consigo, bô arregalou os olhos, maravilhado, percebeu que uma 
mulher usava gordura de animal, uma pasta esbranquiçada e pegajosa, para 
manter um pequeno fogo sempre aceso, não transportavam brasas envolvidas 
em peles, untavam a ponta de paus com aquela gordura, lançavam-lhe lume 
e dispunham-nos em torno do assento, afastando animais, quer de dia quer 
de noite, bô viu chegar quatro homens armados ao acampamento, vinham 
da caça, traziam outro javali, preso pelas quatro patas a dois paus, transpor-
tavam-no sem dificuldade, dois à frente, dois atrás, cada um segurando numa 
ponta, não precisavam de arrastar às costas o peso do animal ensanguentado 
equilibrando-o aos ombros, ao longe, lentos, dois homens, um à frente, outro 
atrás, traziam um ferido, uma mancha vermelha sobressaía no seu peito, vinha 
deitado numa pele atada a dois paus horizontais, os olhos de bô exorbitaram de 
espanto, a sua grande-bá tinha carregado o ferido da perna às costas, passando 
de um adulto para outro, bô levou a mão à testa, tentava interiorizar as novida-
des, rá sorriu, indicou com o olhar um homem isolado no fundo do acampa-
mento, adaptava um dardo pequeno a uma vara côncava em forma de meia lua, 
encostando uma das pontas a uma tira de pele, forçou, puxou o dardo e este 
saiu disparado, com força suficiente para entrar na carne de um animal, ou de 
um homem, bô viu o dardo penetrar a casca de uma árvore e lá ficar, tenso, bô 
abriu a boca, surpreso, disse ah!, saiu-lhe espontaneamente.

As sombras subiam a colina, ao longe, na planície, era já noite, rá e bô per-
seguiram a grande-bá, que seguira a direito a caminho do bosque, rá sabia que 
a mulher de cabelos brancos não permitia a entrada da grande-bá no bosque 
para pernoitarem, o bosque era a morada dos invisíveis, benéficos e maléficos, 
mas sobretudo destes últimos, coio de cominações noturnas, encantamentos 
pérfidos que levariam à desgraça de todos, e acertara, à entrada, como augúrio 
nefasto, duas corujas em dois robles majestosos, rodando a cabeça, piavam ao 
desafio. Rá e bô apanharam a grande-bá já esta se instalara a uma distância 
conveniente do bosque, já o grande fogo assava os quartos traseiros de uma 
cabra diretamente no fogo, e, notícia trágica, o homem ferido tinha morrido, 
o seu corpo encontrava-se depositado num renque de erva macia, tapado pela 
sua pele de veado, bô e rá foram vê-lo, bô tocou-lhe com a mão, imobilizado, 
como o corpo morto dos lobinhos, estava a tornar-se em pedra, depois desapa-
receria, decompostos, restariam só os ossos. Seria enterrado no dia seguinte.
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Bô comeu carne assada de cabra, chamuscada pelas labaredas, pela pri-
meira vez não se sentara ao lado de ablalá, esperando que ela lhe passasse um 
pedaço de carne fumegante, agora sentara-se entre rá e a mulher de cabelos 
brancos, já sabia, se houvesse perigo, devia postar-se na linha da frente da 
defesa e do ataque, um dos homens, seguindo instruções de ablalá, estava a 
fazer-lhe um pique tão longo quanto a força do braço de bô o permitia, mal bô 
regressara o homem aproximara-se, mexendo-lhe no ombro, ponderava a sua 
força, a capacidade de arremesso, depois sorrira, continuaria o trabalho nos 
dias seguintes, rá passou a este a lasca aguçada de um chifre de veado, que, 
cortado e polido, devia encaixar na ponta do pique. 

Bô não resistiu, agora devia dormir sozinho, mas, com o lobito sobrevi-
vente, procurou ablalá para dormir nos seus braços quentes, ambos enroscados 
numa pele de veado, bô ansiava por contar a ablalá o que aprendera durante o 
dia e perguntar-lhe que homem lhe dera, a ela, a semente donde ele nascera, 
mas não tinha palavras para tantas imagens que lhe fulgiam na cabeça, e estava 
cansado, fechou os olhos para adormecer ouvindo ablalá contar-lhe a história 
de “A Terra”:

A terra

A terra, irmã do sol e da lua, filhos do firmamento, gera por si tudo o que existe no seu seio, 

as árvores, os animais, os rastejantes e os possantes, os mansos e os raivosos, os aquáticos 

e os voadores, as montanhas e as colinas, os buracos das cavernas e os túneis subterrâneos, 

os bosques e as savanas, os frutos saborosos, os amargos e os venenosos – e criou-nos a 

nós, a grande-bá, e uns outros que imitam o nosso corpo, seres sem pouso, eternos vian-

dantes que a percorrem. A mãe terra não criou os seres de uma só vez, foi criando, uns 

no tempo do calor, outros no do frio, uns destinados ao mundo da noite, amantes da lua, 

outros para o do dia, a cada um deu o seu território, a água para os peixes, as árvores para 

as aves, a planície para os de quatro pés, e a sua alimentação, servindo-se uns do corpo 

de outros, vivos e mortos, e as suas armas naturais, a gazela a velocidade, o leão a intre-

pidez e a coragem, capaz de atacar sozinho o elefante ou um bando de hienas, ao urso a 

força, aos lobos a caça em matilha, ao abutre a paciência, espera que todos comam, depois 

debica os restículos de carne pegados aos ossos; da árvore-mãe, a primeira, tinham nas-

cido inúmeras sementes que, tombadas no solo, se multiplicaram por si, sem necessidade 

de parceiro, aos animais, pelo contrário, a mãe-terra fez-nos aos pares – e ablalá afagava 

o pénis estéril de bô, elucidando, quando fores grande, bô, multiplicar-te-ás, procurarás 

mulheres e far-lhes-ás filhos que engrandecerão a grande-bá, bô, ensonado, perguntou-lhe 
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pelos homens sem testa, levando a mão à de ablalá, esta respondeu continuando a histó-

ria, eles também, bô, a terra fez-nos aos pares, um deles esteve comigo e deixou-me a tua 

semente, eles já estavam cá antes de nós chegarmos vindos do território da quentura, fri, 

viviam nesta terra, alguns acolheram-nos bem, deram-nos da sua carne e dos seus abrigos, 

outros expulsaram-nos, perseguiram-nos, até nos mataram, a grande-bá hoje é pequena, 

bô, mas já foi grande, desde então vivemos separados, de quando em vez cruzamo-nos, ora 

convivemos, ora lutamos, o melhor é cada grande-bá viver distanciada das outras, eles são 

mais corpulentos do que nós, não os conseguiremos vencer, mais rápido nos venceriam 

eles. Começara a chover, todos procuravam proteção sob as ramagens das árvores, ablalá 

e bô cobriram-se com a pele de veado, enroscaram-se um no outro, meteram o lobinho no 

meio, água ali não entrava, do bosque provinha o som agudo do piar das corujas, sentiram 

a seu lado, mexerido, o corpo de rá a guardar as brasas, a enrolá-las na pele de urso, e ablalá 

continuou a história:

A chuva: os ciúmes do céu

O céu é um pedaço do firmamento que nos cobre, ele nunca pensou que a terra criada a 

partir do seu próprio corpo se tornasse tão bela, tão florida, tão múltipla de movimentos, 

tão diversificada, cheia de altos e baixos, de coisas duras e coisas líquidas, agitada por tan-

tos seres, animais tão diversos, ele que era sempre igual, de dia azul ou cinzento, só ani-

mado pelas formas graciosas das nuvens, de noite, enfim, por uma miríade de pontinhos 

de fogo, que brilham no escuro, ficou triste, como quando as coisas não saem de feição e 

entristecemos, e teve ciúmes da terra, os ciúmes, bô, são os desejos de nos apoderarmos 

de alguma coisa que não temos e não podemos ter, os ciúmes dizem da nossa tristeza, 

fazem-nos tristes e amargos, infelizes, carregados de desgosto. Então, quando o céu se 

entristece mais, escurecendo-se, mesmo que em pleno dia, começa a chorar, a chuva que 

ora cai, são as lágrimas do céu. E a terra, com pena da tristeza do seu pai, nada podendo 

fazer, conserva as lágrimas do céu, correndo-as para os rios, os lagos, que enchem e trans-

bordam. É o modo que a terra tem de dizer ao céu que também ela está triste pela tristeza 

do seu pai criador.

Bô já dormia, embalada pela voz meiga de ablalá, sonhando com as desco-
bertas do dia que lhe mudara a vida, ele era, afinal, filho daqueles homens que 
não eram bem homens, só semelhantes, nariz trombudo, queixo afilado, testa 
oblíqua, olhos descomunais.
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Um enterro, o invisível e a escolha de bô por rá
Quando o sol raiou, a grande-bá enterrou o seu morto, o homem com a perna 
gangrenada provocada por um ataque de um bando de hienas, a mulher de 
cabelos brancos, com gestos apropriados, auxiliada pelo pequeno vocabulário 
referente à morte, abriu a celebração, bô tinha-se levantado noite escura e apli-
cou os conhecimentos que aprendera no dia anterior espiando os homens sem 
testa, armou uma maca, desconhecida pela grande-bá, com dois ramos retos 
desfolhados, cobriu-os com a pele de veado do morto, prendeu-a com atilhos 
folhosos aos paus, assim, para espanto da grande-bá, transportaram com faci-
lidade o morto. No dia anterior, a mulher de cabelos brancos tinha descoberto 
o local exato para o repouso definitivo do corpo morto, na orla do bosque, 
numa cova natural cheia de caruma de pinheiro e folhas secas de medronheiro, 
macia, mole, o corpo encaixava na perfeição, a mulher de cabelos brancos ale-
gou que foram os invisíveis que a tinham escavado para acolher o corpo do 
nosso companheiro, que a morte significava imobilidade, não era mais do que 
isso, o vivo move-se, o morto imobiliza-se, e deitou-se no chão, corpo fixo, 
parado, olhos fechados, o invisível saiu de mim, disse, levantando-se, agil-
mente, estar morto era estar sem a companhia do invisível dentro de nós, rá e 
outro adulto depuseram o corpo morto na maca, envolvido na sua pele, pega-
ram nela, um à frente, outro atrás, e, entre todos, dirigiram-se para a orla do 
bosque, a mulher de cabelos brancos entoava palavras desconhecidas, porven-
tura sem nexo, balbucios, exclamações, ora mais alto, ora mais baixo, ora de 
voz mais aguda, ora mais grave, bô percebeu que o importante era a melopeia, 
a música soada, a toada, abria e fechava os braços sincopadamente, alteava-
-os e baixava-os, a grande-bá, seguindo-a, imitava-a, perto da cova descoberta 
no dia anterior fez-se silêncio, a mulher de cabelos brancos lançou um grito 
agudo, depois um murmúrio fino, baixo, lamuriento, contínuo, fez sinal aos 
companheiros e todos replicaram, compondo um coro pungente, doloroso, 
magoado, triste, ablalá verteu umas lágrimas, uma cara desgostosa, amarro-
tada, ainda não se habituara à morte, causava-lhe prostração e nojo, um corpo 
imóvel, pesado, provocava-lhe nojo, asco, bô encostou-se a ela, consolando-a, 
estacaram todos perto da cova aberta carumada, olhavam lá para dentro absor-
tos, como se esperassem ver o invisível emergir entre os grãos de terra, um 
fumo esparso esbranquiçado, um ar disperso com um núcleo condensado, 
bô perguntou para onde iria o invisível do companheiro morto, a mulher de 
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cabelos brancos levantou a mão direita, agitou-a e apontou para além, o céu, o 
bosque, o horizonte, as nuvens, o vento, rá depositou o corpo morto na cova, 
um adulto cumpriu a sua função, dar de comer ao morto, deixou-lhe um coe-
lho pelado e outro com pele, do outro lado do corpo um pique e um machado 
de pedra, as armas do morto, a mulher de cabelos brancos lançou preces ao 
ar, rogava, suplicava, que o corpo do morto e o seu invisível se reunissem de 
novo, novos balbucios, ora de voz mais martelada, compassada, era a súplica 
dos mortos, que, para onde fossem, fossem felizes, houvesse muita erva verde, 
prados, campos abertos, alguns arroios, grutas acolhedoras, caça abundante, 
água com fartura, não faltassem as bagas retemperadoras, que se desse bem 
com os mortos já morridos, a grande-bá dos antepassados, com as mãos, ia 
tapando o corpo do companheiro morto, forçoso cobri-lo bem para que os 
necrófagos, bestas imundas, não suspeitassem da existência de carne humana, 
bô, apressado, afastou-se, colheu flores amarelas e vermelhas, trouxe-as às bra-
çadas e depositou-as por cima da cova tapada com terra, o cheiro aromático 
das flores desorientaria o faro das bestas tragadoras da carne dos mortos, a 
mulher de cabelos brancos, admirada, consentiu, a grande-bá percebeu, rá 
deu um carolo na cabeça de bô. Uma grande pedra quadrada, transportada por 
dois homens e uma mulher, disfarçou o local do enterramento.

À noite, a fogueira alteada, os esculcas vigilantes, armados, rá decidiu 
explicar a escolha de bô como futuro dirigente da grande-bá, falou levan-
tado, os restantes sentados, tragando carne de auroque, que iria alimentá-los 
nos próximos dias, pela primeira vez a carne não estava esturricada, as par-
tes superficiais dos rincões, queimados negros, o interior vermelho de san-
gue, cru, a grande-bá estava contente, alegre, comia com maior prazer, ablalá, 
esquecida das lágrimas que vertera durante o funeral, sorria, afagava a cabeça 
de bô, sentado a seu lado, com o lobinho preso entre os joelhos, rá atrapalha-
va-se, usava palavras poucas, por desconhecer como transmitir o seu pensa-
mento, melhor, a sua intuição, não tinha ainda léxico suficiente, foi buscar o 
lobinho, prendeu-o pelo cachaço e ostentou-o à frente de todos, com palavras 
minguadas, queria dizer que bô ia transformando um animal feroz num ani-
mal obediente ao homem, vejam, o lobito já não tem cordame a prendê-lo e 
pouco se afasta de bô, convive com a grande-bá como se fosse um de nós, há 
pouco tempo, quando ouvi sons noturnos estranhos, reparei, com espanto, 
que o lobito rosnava, como se nos avisasse e quisesse defender-nos, todos nós, 
que receamos os dentes do lobo, temos aqui, neste lobinho, uma defesa, até, 

Trabalhar e Viver Sec XXI.indb   194 23/08/2021   17:54



195O trabalho e os dias no Paleolítico Superior

porventura, contra a sua própria espécie – foi isto que, em síntese, rá disse, 
ou quis dizer, usando mais gestos, mãos e braços, do que palavras claras, mais 
tartamudeando, rouquejando, balbuciando, gaguejando, que falando, apontou 
para o seu corpo inteiro, percorrendo-a com a mão livre, querendo dizer toda 
a minha vida, nunca vi, tapou os olhos com a mesma mão, depois, com a outra 
ostentou o lobinho que, preso, gemia de protesto, é uma grande vitória para a 
grande-bá, e foi bô que a conquistou. Depois, apontou para a maca criada por 
bô, e agora para o espeto que permitira assar carne sem a esturricar, depôs a 
mão sobre a cabeça de bô e sorriu.

Nessa noite, bô, que começara a dormir com o lobinho, a sós – ablalá afas-
tara-o, mandava-o para o pé da fogueira, havia adultos homens que a deseja-
vam, e ela a eles – procurou ablalá, ela fizera má cara, mas bô insistiu, deitou-se, 
com o lobito debaixo da pele de veado dela, sorriu para ela, juntou a sua à cara 
dela, as suas mãos na barriga dela, desceu a boca, foi mamar nos seus seios, há 
muito que não havia suco branco, mas ele gostava do gesto, ablalá começou 
a rir-se, a empurrar bô, a afastá-lo, mas ele agarrava-se mais aos seus peitos 
moles-duros, chupando-os, ablalá consentiu, segurou-lhe na cabeça com uma 
mão, na outra afagou-lhe o pénis, que pela primeira vez se endireitava, para 
gáudio de bô, que nunca assim o sentira, acontecia com ele o mesmo, pénis 
túrgidos, vermelhos, que via nos homens que procuravam as mulheres, ablalá 
também se admirou, e insistiu, afagando-o com suavidade, dando prazer a bô, 
disse-lhe ao ouvido, vou contar-te a história dos invisíveis:

Os invisíveis

A mãe-terra por vezes zanga-se, treme, tem frio, arrepios, espirra como nós, a cabeça da 

terra, as montanhas, explodem por vezes, como as nossas cabeças, quentes, doridas – é 

o mal sobre a terra, e ela zanga-se, enfurece-se, protesta contra o irmão sol por tanto a 

aquecer, ou contra a mãe-céu que a alaga com água, sente-se infamada. Para defender a 

sua autoridade, criou os invisíveis, nem o sol nem a mãe-céu os veem, só a lua os espreita, 

fugazmente, sombras clareadas na noite escura, sombras de sombras, vivem em grutas 

subterrâneas ou no pico das colinas, nos bosques habitam muitos invisíveis, disfarçados, 

os corpos transparentes cobertos de folhas, bailam nas clareiras seguindo o balançar do 

vento, uns são mansos e suaves, outros rapaces e violentos, sugam o sangue dos mortos, 

mesmo o dos vivos que incautamente pernoitam na floresta, presumindo abrigar-se de 

todos os perigos, depois abandonam-nos pendurados em árvores, o corpo mirrado, exan-

gue, a cabeça para baixo pingando o resto do sangue, outros invisíveis transmutam-se em 
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serpentes, que perseguem o homem, picando-o ou mordendo-lhe os pés, sente-se o corpo 

a imobilizar, de baixo para cima, quando a peçonha chega ao peito, o vivo cai para o chão, 

morto, a outros só se lhes vê a cabeça, deambulam pelas veredas noturnas, cada fio de 

cabelo como o teu,

(ablalá afaga suavemente os cabelos de bô ao mesmo tempo que lhe acari-
cia o pénis, para cima, para baixo, para cima, para baixo, bô gosta, diz a ablalá 
para continuar a afagar o pénis e a contar a história, não sabe qual lhe dá maior 
prazer, se as carícias do corpo, se as carícias da mente)

é uma serpente furibunda, torcendo-se, retorcendo-se, preparada para atacar a presa, 

todas juntas comem uma gazela enquanto esta pestaneja um olho, não te disse mas este 

invisível é uma fêmea, quando, no caminho, vês figuras de pedra semelhantes a homens 

ou animais, foi o invisível da pedra que as fez, fez-se visível num ápice, olhou de frente 

para o homem ou animal e petrificou-o, no ar e no vento habitam muitos invisíveis, na 

água também, obedecem todos à terra-mãe, descem dos cimos para os baixos, sobem dos 

baixos para os cimos, envolvem-nos e falam com os invisíveis que vivem em nós, sempre 

que passamos um rio, a mulher de cabelos brancos fala com eles, quando entramos em 

território desconhecido o mesmo, roga-lhes permissão para a entrada, eles são vaidosos, 

gostam de ser reconhecidos, se os desprezamos, nunca neles pensamos, abandonam-nos, 

arranjam estratagemas para morrermos, são os teus maiores amigos, bô, mas também os 

teus piores inimigos

Ablalá cria a música e as crianças a pintura
Anos tinham-se passado, bô era agora um rapaz entroncado, peito largo e 
saliente, mais baixote que espigado, cabelo ondulado castanho, testa frágil, 
olhos bolbosos – figura singular na grande-bá –, não largava rá, seu amigo, seu 
mestre, seu maioral na sobrevivência de todos, este ensinara-lhe tudo o que 
sabia, os dois, autoritariamente, dirigiam a grande-bá, que crescera, crianças 
tinham nascido, os adultos mais adultos, faces enrugadas, dobrara-se e enge-
lhara o corpo da mulher de cabelos brancos, ablalá, como se a imitasse, a entrar 
na velhice, matizada de cabelos brancos, colara-se-lhe, aprendia com ela, pre-
parava-se para a substituir, bô tinha feito uma padiola especial de ramos gros-
sos almofadada com folhas roxas de feto, que transportava a mulher de cabe-
los brancos, um homem e uma mulher (ablalá), com lianas grossas atadas ao 
corpo, puxavam-na, a ela e aos seus inúmeros apetrechos, solução de bô, ablalá 
tivera outros filhos, agora de membros da grande-bá, o lobinho tornara-se um 
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lobo, companheiro permanente e inseparável de bô, a grande-bá habituara-se 
a ser a única que se fazia acompanhar por um lobo, este, de quando em vez, 
desaparecia, à noite, mas regressava sempre, um, dois sóis depois, bô dormia 
e ele, chegado, pelo molhado, patas sujas de lama, enroscava-se em bô, sob a 
pele que a ambos cobria, bocejava de cansaço e adormecia, bô chamou-lhe ão, 
era o ão, a grande-bá era a sua alcateia, nunca conhecera outra, obedecia fiel-
mente a bô e este tinha esboçado um conjunto de gestos e de palavras a que ão 
se submetia com o rabo curvado para cima, o olhar em bô em veneração, se bô 
o criticava, elevando a voz ou puxando-lhe um orelha, contorcia-se ganindo, 
espojava-se no solo, recolhia a cauda entre as patas traseiras, retorcia-se até bô 
lhe afagar o pelo castanho escurecido, ão atravessava a grande-bá como se esta 
fosse invisível, a nenhum dos seus membros obedecia, com exceção de ablalá, 
ao lado da qual se deitava a descansar enquanto esta preparava, com folhas, 
flores e gorduras animais, as beberagens e as porções curativas, levantava-se 
e lambia-lhe a cara, não tanto tempo e tão intensamente quanto o fazia com 
bô, a que este replicava lambendo-lhe o focinho e afagando-lhe o pelo, mas 
ablalá não, continuava, ainda que longinquamente, a cultivar o medo dos lobos 
e receava dar excessiva confiança a ão, em verdade ão não deixava de ser um 
lobo, os seus caninos e os seus olhos raiados atemorizavam-na. Ão era agora 
o ablalá de bô, continuava a procurá-la, a aconselhar-se com ela, mas já não 
dormia sob a sua pele, só quando queria ter relações carnais com ela, ela não 
raro afastava-o, mas bô insistia, nenhuma outra mulher lhe dava tanto prazer 
quanto a sua mãe, e era função dela iniciar o filho na atividade sexual. Bô e rá 
dormiam juntos, no centro da grande-bá, o mais perto da fogueira, não faziam 
atalaias, era o seu único privilégio.

Bô e rá tinham impulsionado na grande-bá os trabalhos dos homens de 
cabeça em forma de ovo, nariz grosso e sem queixo, constataram, pela expe-
riência, ser impossível coser as peles com lascas de sílex, partiam-se facilmente, 
bô voltara ao assentamento e vira que as agulhas eram branquilíneas e duras, 
de osso. Já se conheciam, a grande-bá de bô seguira-os à distância, eles assen-
tavam o acampamento em colinas, por vezes em cavernas, e daqui partiam 
para caçar, fazendo razias nos territórios adjacentes, bô e rá conduziam os seus 
homens e mulheres para as terras contrárias aos deles. Espiavam-se mutua-
mente, não haveria conflito enquanto houvesse abundância de caça e água. 
Bô subira a colina abertamente, sem receio, deixando-se ver pelos atalaias, e 
entrara sorrindo pela grande-bá dos homens sem testa, não levava armas senão 
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um machado de pedra de dupla face com cabo de madeira preso num atilho 
em torno do peito e a seu lado ão, que a todos atemorizava, sempre a sor-
rir dirigira-se a uma mulher que cosia peles, pegou numa agulha a seu lado, 
caída na terra, levantou-a e mostrou-a, disse osso na sua linguagem e aquele de 
maior proeminência entre os homens sem testa disse “agulha”, sim era de osso, 
constatou que os homens de nariz grosso e saliências de carne sobre os olhos 
falavam mais do que a grande-bá de bô, tinham mais palavras, exprimiam-se 
melhor, mas ele não os percebia, decidiu que, quando voltasse à sua grande-
-bá, poria todos a criar palavras, o homem de maior proeminência, uma vira 
amarela em torno de cada braço, dirigiu-se-lhe, falando, mal se aproximou ão 
rosnou, bô acariciou a cabeça do lobo e esboçou um gesto da mão para baixo 
e ão sentou-se a seu lado, bô apontou para as orelhas, ouvia mas não perce-
bia, o homem de maior proeminência repetiu por três vezes, “agulha”, agulha”, 
“agulha”, bô imitou-o, “agulha”, percebeu pelos gestos do outro que fora feito 
dos galhos da rena, bô apontou para baixo, por trás de um renque de copas de 
árvores, disse que estava ali com a sua grande-bá, o outro confirmou, já sabia, 
foi à fogueira, ao espeto que assava um javali, cortou uma fatia com uma faca de 
osso, soprou e ofereceu a bô, talhou outra, soprou de novo e atirou-a a ão sem 
deste se aproximar, ão embocou-a de imediato, bô meneou a cabeça, sorriu, 
agradecendo, voltou a pegar na agulha caída e perguntou por gestos se podia 
levá-la, o homem apanhou uma outra e deu a bô, apontando para uma rena 
esventrada, foi ao corpo desta e indicou os chifres e a pata, abriu dois dedos, e 
disse, na sua linguagem, “sim, podes levar”, bô sorriu, dirigiu-se à faca com que 
fora cortada a carne e avaliou-a, dura como a de pedra mas de gume mais fino 
e cortante, o homem das viras disse qualquer coisa que queria dizer, também é 
de osso, bô baixou a cabeça, agradecendo, e, sempre a sorrir, virou as costas e 
saiu do assentamento, ão atrás de si, vigiado à distância pelos atalaias.

O homem que lhe dera a agulha chamou-o com um grito, aproximou-se 
de novo de bô, ão rosnou outra vez, agora com menor ímpeto, lembrava-se da 
carne que ele lhe oferecera, o homem passou a mão pelas protuberâncias de 
bô sobre os olhos, depois pelas suas, bô entendeu, eram iguais, as de bô menos 
salientes.

Foi uma revolução na grande-bá de bô, sentaram-se em torno de rá e de 
bô, este mostrou as duas agulhas de esgalho de osso de rena, uma do chifre, 
outra da pata, possuíam um furo na ponta superior, bô fez passar por ele um 
baraço, juntou duas peles e começou a cosê-las, simulou um arrepio, criou a 
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palavra conveniente, querendo dizer que cada vez estava mais frio, olhou para 
o céu e disse água do céu. Com efeito, o tempo mudara, vagas de vento frio 
varriam aquele grande território, temporais chuvosos empapavam o solo, for-
çando a grande-bá a procurar abrigos em cavernas ou sob grandes penedos, 
mas era o frio que mais atormentava o corpo, sobretudo da mulher de cabelos 
brancos, peles soltas, duas, três, por vezes quatro, envolviam a totalidade do 
seu corpo, mantendo-o quente e seco. Bô pegou nas duas agulhas e disse agu-
lha, todos repetiram agulha, agulha, agulha, depois levantou à altura da cabeça 
um punhal de pedra e disse para todos, pedra não, osso sim, facas de osso, 
finas, agudas, cortam melhor, enterram-se melhor no corpo da presa. 

Desde então, a grande-bá começou a acrescentar aos instrumentos de 
pedra os de osso, rá foi o primeiro a experimentar, tinha caçado uma rena 
adulta, manadas de rena atravessavam o território, a grande-bá já percebera 
que, vindos de um lado ou de outro, sempre que apareciam soltas diversas 
renas, as primeiras, vigilantes, seguia-se depois a manada, procuravam pas-
tos verdes, erva fresca, eram relativamente dóceis e fáceis de serem caçadas, 
perigosas quando cuidavam de crias, atacavam de frente com os seus chifres 
ferozes, aprisionando o inimigo entre os seus galhos, arrastando-o pelo solo e 
furando-lhe o corpo, uma faca grande de osso, que lhe perfurasse o corpo por 
duas ou três vezes era o ideal para a caça, rá pegou no seu segundo machado, 
um bloco de pedra que funcionava como um martelo, separou os chifres esmi-
galhando a cabeça da rena, partiu um galho, limpou-o do líquido vermelho, 
lascou-o, membros da grande-bá atiraram-se a outros galhos, cinco homens e 
uma mulher fendiam os ossos, estilhaçavam-nos, finalmente rá levantou uma 
lâmina, que poderia servir de agulha, perfurou-o com a ponta aguçada de um 
sílex e gritou “agulha” a primeira agulha da grande-bá, nesta estação do frio 
e da água do céu já estariam mais protegidos, coseriam as peles em torno do 
corpo. Bô apanhou do chão um fragmento ensanguentado de osso, mirou-o 
como se este tivesse captado toda a sua atenção, a sua forma assemelhava-se 
à de um homem pequenino, do tamanho de meia palma de mão, limpou-o, 
sorriu e mostrou-o a todos, furou-o no sítio da cabeça, enfiou-lhe um baraço 
e prendeu-o ao pescoço de ablalá, esta gostou do penduricalho, sorriu, bô 
deu a entender, estarei sempre contigo, olhou para os resquícios da fogueira 
noturna, brasas ainda incandescentes, delas, soprando, tirou um osso quei-
mado, pretíssimo, tinha a forma de uma ave em miniatura, limpou-o rolando-o 
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nas mãos, lavou-o com cuspo, fez-lhe um furo no lugar dos olhos e atou-lhe um 
fio de ramículo e prendeu ao pescoço de ão. 

Lentamente, pontas de piques grandes e pequenos dardos, punhais e facas 
de sílex foram substituídos por osso, até que, mais tarde, um dos membros des-
cobriu que, se o osso era ótimo como material rijo e inflexível, o marfim dos 
elefantes peludos era melhor. 

Nessa noite, bô deitou-se com ablalá, ão a seu lado, respirando suave-
mente, e ablalá, antes de bô entrar nela, contou-lhe uma história:

O homem que subia ao sol todos os dias

Um homem houve que dizia subir todos os dias ao sol, este era seu pai e irmão e sugava-lhe 

o invisível dentro dele, falavam os dois como se pertencessem à mesma bá, o sol conta-

va-lhe que estava exausto, era pior do que caçar todos os dias, o seu círculo na concha de 

sua mãe céu esgotava-o, desabava com o filho e irmão, que o ouvia de olhos fechados, um 

tempo por dia quedava-se de olhos fechados, não estava cá, dizia, o seu invisível subia ao 

sol, este possuíra a sua mãe quando ela sentira uma intensa brasa de calor entre as pernas, 

no fundilho donde saíam as crianças, abrira-as, um raio quente vindo do céu penetrou-a, 

gerando-lhe aquele filho que subia aos céus todos os dias, falava-se com ele mas era como 

se ele não estivesse, ficava deitado, imóvel, mudo, as pálpebras eram-lhe transparentes, 

via-se as meninas dos olhos a circularem lentamente como se seguisse o seu pai e irmão 

no côncavo do ar, de quando em vez mexia impercetivelmente os lábios sem que som 

algum se ouvisse, e engelhava a testa como se preocupado, assim ficava um tempo; depois, 

inesperadamente, levantava-se, erguia os braços ao sol, mesmo se o não visse, e baixava a 

cabeça proferindo, sim, pai, sim irmão, eu farei, farei isso mesmo – não se sabia o que o 

sol lhe tinha pedido porque nada fazia a seguir, nem antes nem depois, a grande-bá caçava 

para ele, cortava lenha para ele, dava-lhe um machado para se defender, mas ele não se 

defendia nem atacava, limitava-se a seguir-nos para onde fôssemos, à noite afastava-se da 

fogueira, dizia que era pedaço amputado do corpo do seu pai e do seu irmão, a mulher de 

cabelos brancos dava-lhes panaceias, beberagens, mas ele nunca deixou de ser outro, 

não deixes tu, bô, que o teu invisível suba ao sol, ele come-o, comendo-te, ficas outro, 

como o homem que subia ao sol todos os dias.

No dia seguinte, uma criança descobriu um búzio enterrado, era uma con-
cha irregular, de saliências crespas, ouvia-se um sussurro no seu interior, era o 
seu modo de falar, dizia ablalá, o cavalo relincha, o javali ronca, o búzio sopra, 
faz vento. A água do céu tombava, persistente, empapava e alagava o solo, a 
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grande bá recolheu-se à gruta, onde permanecia há três sóis, rá ordenou que 
todos aperfeiçoassem os seus instrumentos de caça, de defesa e de trabalho, 
fizessem outros novos, aguçassem as pontas dos piques e dos punhais, fortale-
cessem os machados, cosessem as peles, improvisassem cobertas para os pés a 
partir de peles velhas, fabricassem uma nova padiola de arrasto para a mulher 
de cabelos brancos, duplicassem o tamanho da fogueira à entrada da gruta 
para afastar animalejos, estilhaçassem ossos de presas. As crianças brincavam 
com o búzio, jogando-o uns aos outros, o búzio no chão, quebrou-se a ponta 
mais fina, um buraco irregular, levou o búzio ao ouvido, este deixara sussurrar, 
soprou para o interior do búzio e, do buraco aberto, saiu um som encavado 
– ablalá achou estranho, pegou no búzio, soprou mais forte e abriu os olhos, 
espantada, ecoou um som denso, grave, que logo estancava mal se estancava o 
vento do sopro, todos quiseram experimentar, mas, no final, o búzio voltou às 
mãos de ablalá, que o conservou entre os seus pertences. Nesse fim de tarde, 
cada um preparando-se para se deitar na sua pele, bô e rá perto da fogueira, 
aprontados para repelir o ataque de algum animalejo, ablalá, incapaz de ador-
mecer, foi buscar o búzio e, rindo-se, soprou-o ora fracamente, ora solida-
mente, ora depondo a boca no interior do corpo do búzio, ora afastando-a, 
conjugando os sons, tentando encontrar uma harmonia no conjunto dos sons. 
Com exceção dos dois atalaias, cuja consciência do dever era mais forte do que 
o sono, todos os membros da grande-bá, inclusive bô, mas não rá, adormece-
ram pela primeira vez ao som de toques de “música”. 

No dia seguinte, e no seguinte, e no seguinte, membros da grande-bá 
pediam a ablalá para eles próprios experimentarem o búzio, tentando, atra-
vés de variados sopros, contínuos e entrecortados, bafos fortes e fracos, criar 
outras harmonias, não raro nascidas de desarmonias, que deliciassem os ouvi-
dos e encantassem a consciência. Chamaram mu àquele som e não houve 
fim de tarde no silêncio de uma gruta ou na serenidade da planície que não 
se ouvisse aquela espécie de mugido grosseiro que a todos tanto encantava, 
tranquilizando-os. Foi o princípio de grandes descobertas – rapidamente se 
descobriu que canas ocas e chifres de animais imitavam, em tom mais agudo, 
a música saída do búzio. Bô encontrou uma utilidade (para a sua mente prá-
tica, vinculada ao instinto der sobrevivência, a música era inútil) para o búzio, 
sempre que, por qualquer motivo a grande-bá queria chamar os seus membros 
dispersos na caça, fazia soar o búzio com grande força de sopro.
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A estada na gruta tornara-se serena mas prolongada, a gruta situava-se a 
meio de uma encosta, não havia perigo de a água do céu a invadir, havia na 
encosta lenha com fartura, ainda que molhada, produtora de muito fumo, as 
crianças, seguras, não paravam de brincar entre si, todos afastados do ão, em 
quem não confiavam, bô cobria-se de duas peles e saía pela aurora, fazia um 
reconhecimento pelos terrenos circundantes, via ao longe o assentamento dos 
homens sem testa, levava a mão à sua testa, sentia-a mais vertical, os inchaços 
sobre os olhos mais diminuídos, crescera e o seu crescimento tornara-o fisi-
camente mais semelhante aos seus companheiros da grande-bá, três crianças 
paridas pelas mulheres com quem se deitara tinham traços seus, incontestá-
veis, sobretudo a ausência de queixo sobressaído, a filha que tivera de ablalá 
morrera dias depois de nascer, sabia que era dele, pois também não tinha 
queixo, bô enterrara-a sem flores, não havia na planície, só folhas, não sen-
tira pena, verdadeiramente nada sentira, tinha sido entre as suas mãos que a 
menina morrera, ablalá entoara os rituais funerários, tocara-lhe uma música 
do búzio, bô estava insensível, só lhe interessava a sobrevivência da grande-
-bá, as técnicas de caça, os melhores lugares de abrigo, a certeza de que todos 
teriam comida no dia seguinte, pensou que só sentiria pena se ão morresse, ou 
ablalá, e esta menos por ser sua mãe e mais por ser agora a nova responsável do 
contacto com os invisíveis. 

Nos preparos que ablalá aprendia da mulher de cabelos brancos usava o 
ocre vermelho, uma argila húmida aglutinadora de gorduras de animais, ablalá 
dava às crianças restículos sobrantes que nada valiam, que se lhes colavam às 
mãos, tingindo-as de vermelho, e elas, para se entreterem, há muito ociosas 
no interior da gruta, começaram a desenhar e a pintar animais nas paredes 
da caverna, um auroque, um elefante peludo, um rinoceronte, veados, javalis, 
como se disputassem um concurso entre si da melhor pintura, no final de cada 
brincadeira, para não gastarem água, limpavam as mãos a uma outra parede, 
que assim gravava a vermelho dezenas de mãos abertas, ablalá começou tam-
bém a limpar as mãos assim e todos os que tocavam na argila assim o faziam.

Revelação de ablalá sobre a origem de bô
Ablalá descobrira uma lura de coelhos, vira dois entrarem, ali ficaram, com a 
bola branca peluda do rabo à entrada, presumiu que, lá dentro, no pequeno 
subterrâneo, uma coelha estaria a parir, os recém-chegados não entraram, 
fugiram, assustados com os movimentos da coelha e o cheiro fresco dos 
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recém-nascidos, seriam quatro ou cinco, as peles eram preciosas para envol-
verem os pés nus, ablalá acocorou-se atrás de uma moita, silenciosa, aguar-
dando oportunidade, poderia agarrar os recém-nascidos ao mesmo tempo, 
mas a mãe-coelho fugiria, precisava de uma estratégia, foi buscar uma pedra 
que taparia a entrada da lura, uma pedra larga e pesada, depois enfiaria a mão 
e, tateando, agarraria a mãe, matá-la-ia com punhadas na cabeça e regressa-
ria à grande-bá, viria mais tarde buscar os outros. Dobrou-se, de braços aber-
tos, para arrastar a pedra para a entrada da toca, encontrava-se numa situação 
instável, tinha deposto sobre a moita o pique e o machado de dupla face. De 
repente, atrás de si, ouviu passos sobre as ervas rastejantes, uma passada quase 
silenciosa, e sentiu-se projetada para o chão, um corpo sobre o seu, mal abrira 
os olhos recebera uma paulada na cabeça, ainda sentiu o sangue a correr sobre 
os olhos, a cabeça mareava, abriu os olhos, viu um animal a si semelhante a 
ameaçá-la com a boca escancarada, os dentes salientes, os olhos desorbitados 
sob dois bolbões de carne, e desmaiou. 

Com gestos e palavras, interjeições e exclamações, os lábios rugosos e 
descontrolados, o corpo contorcendo-se imitando o ataque que sofrera, o 
olhar felino e vingativo, ablalá contava a história a bô, explicava-lhe como uma 
semente estranha ao grande-bá entrara no seu ventre e, meses depois, frutifi-
cara em bô, apontava-lhe o dedo ao peito, assim tu foste gerado. 

Fora a mulher de cabelos brancos, então ainda cinzentos, que descobrira 
ablalá, inconsciente, pernas abertas, cabeça ensanguentada, gotas secas de 
sémen do violador espalhadas pela coxa direita, a mulher de cabelos brancos 
fora atraída para a lura dos coelhos pelo cheiro de vida a nascer, seguira o rasto 
aéreo, gasoso, de sangue e das enxúndias vivas que cobriam os coelhinhos nas-
cituros, e dera com ablalá meia morta, espojada no chão. Limpara-lhe o sangue 
da cabeça e das pernas, amaldiçoara o sémen do violador, cuspindo-lhe em 
cima, desfazendo-o em pó da terra, tapara a ferida da testa e a gruta da vida 
de ablalá com folhas verdes, carnudas, que amarrotava, torcia e espremia o 
suco, pingo grosso a pingo grosso, sobre as carnes violentadas, e sentara-se ao 
lado de ablalá, nada mais podia fazer senão esperar que os invisíveis das folhas 
e as preces que jogava ao ar sarassem ablalá e a despertassem, o invisível dela 
fugira perante ataque tão traiçoeiro, precisava de sentir-se seguro para retor-
nar, as invocações ajudariam, e a mulher de cabelos brancos, então cinzentos, 
dançava em torno do corpo de ablalá, alçando os braços aos ventos e aos céus, 
finalmente, ablalá abriu os olhos, o invisível retornara.

Trabalhar e Viver Sec XXI.indb   203 23/08/2021   17:54



miguel real204

Bô fazia esgares, amaldiçoando quem entre os homens semelhantes aos da 
grande-bá atacara a sua mãe, agora sabia porque a sua figura era diferente dos 
restantes homens da grande-bá, sabiam que a sua origem era estranha mas não 
o tinham matado quando nascera, ablalá aclarou, cara zangada, amarrotada, 
sim, eles quiseram, mas ela e a mulher de cabelos brancos, então cinzentos, 
não o deixaram, ablalá habituara-se ao corpinho de bô no seu ventre, aos pezi-
nhos dele socando do interior a sua pele, afagava a barriga para que bô perce-
besse, formava círculos com as mãos, querendo dizer que fora bom, sem linhas 
agudas, picos, quebras, não o podia consentir, que lhe matassem o filho, ainda 
que este fosse estranho ao clã, a mulher de cabelos brancos, então cinzentos, 
invocara os invisíveis protetores para o menino, puxara de um punhal de osso, 
o punhal sagrado, e ameaçara todos os que queriam esmagar a cabeça de bô 
com uma pedra, ou furar-lhe o peito com um pique, dissera com as poucas 
palavras já fixadas por todos, ele é um de nós, da grande-bá, quem sabe se no 
futuro não será o melhor de nós, da grande bá. Foram estas palavras que te con-
servaram a vida, disse ablalá, a mulher de cabelos brancos, então cinzentos, já 
ganhara fama, para além de curadora de males, de adivinhar o futuro.

Bô mirou ao longe a mulher de cabelos brancos, queria abraçá-la e agrade-
cer-lhe, ablalá meneou a cabeça, depôs-lhe um dedo sobre os lábios, a ela nada 
se agradece pois o que faz é pelas mãos dos invisíveis que o faz, são ordens que 
recebe sem disso se aperceber, ela está muito contente por te ter salvado a vida, 
rá, ao escolher-te como seu seguidor, veio dar-lhe razão. 

O negrume do crepúsculo descia sobre o vale, dentro das três tendas arma-
das de fémures de mamute e peles de urso que ora habitavam, o fogo já crepi-
tava, mulheres e homens despelavam um urso que lhes daria sustento para uma 
lua inteirinha, raspavam-lhe a pele, ablalá recolheu-se, bô seguiu-a, os grilos 
estrilavam, as rãs coaxavam, ão uivava à lua branca, os olhos do firmamento 
pestanejavam no céu, bô aninhou-se no peito de ablalá e ela, como o fazia anti-
gamente, quando ele era criança, entoou-lhe uma cantilena com muitos ás, 
tocou um pouco de música do búzio e contou-lhe uma história:

O homem
O céu, o sol, a lua e a terra nada tinham de fazer para além de seguir o seu curso 
diário, queriam divertir-se, rir e chorar, cantar e lacrimejar, trocaram sinais no 
amplo firmamento e decidiram criar o homem.
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O homem era o único animal que os podia fazer rir e chorar, cantar e lacri-
mejar, não o leão, o urso, o auroque, o tigre de dentes de sabre, a rena, o cavalo, 
o javali, a hiena, o coelho, a águia e o falcão, estes faziam no dia seguinte o que 
tinham feito no dia anterior, o sol disse, é preciso criar um animal imprevisível, 
sim, comentou a lua, um animal que faça uma coisa e depois outra, inesperada, 
o céu, mais suave, criticou, assim tão vário esse animal será infeliz, se estiver 
a fazer uma coisa quererá também fazer outra, o sol disse, e nós cativos da sua 
indecisão, a terra pensou, coitado deste animal – pau para toda a obra. E fize-
ram o homem, cozeram o barro da terra nos raios dourados do sol, esperaram, 
e, à noite, banharam o corpo imóvel no luar branco da lua, faltava a terra dar-
-lhe um invisível, a terra esmerou-se, escolheu o invisível mais caprichoso que 
havia, capaz de, humilde, se apagar e, soberbo, se vangloriar, capaz de longos 
períodos de repouso como de igual tempo de frenesi, a terra chamava-lhe o 
filho Mais porque, inquieto como era, queria sempre mais, nunca o suficiente 
lhe era bastante, pelo contrário, sempre lhe era escasso, sempre o suficiente 
lhe sabia a pouco, passava noites no bosque inquieto sonhando com o que 
faria amanhã e como faria, e como, feito, a admiração lhe era devida, e a glória 
maior, e o triunfo consequente, se muito tinha logo mais queria como se o seu 
espírito se assemelhasse a um nada que só se satisfaria quando se tornasse um 
tudo. 

Olharam para os restantes animais e perfizeram-lhe quatro membros, uma 
cabeça, onde o invisível se alojaria, uma boca para se alimentar e falar, um 
peito para lutar, orelhas para escutar, olhos para ver – e pronto, estava feito, a 
terra aprisionou o invisível inquieto, que se acolhera a uma gruta presumindo 
escapar da sua mãe, engoliu-o com a sua grande bocarra de lábios rochosos, 
aproximou-se do corpo do homem, perfeito mas sem vida, e inoculou-lhe o 
invisível como se soprasse duas, três nuvens mansas. O homem, agora, sim, 
perfeito, levantou-se, olhou para todos os lados com os seus olhos mexeridos, 
e protestou. A lua riu-se, já está a protestar, a terra, cansada do esforço, e ainda 
não certa de que escolhera bem o invisível que habitava o novo animal, disse 
que ia hibernar, como o urso, no final mudaria de pele, como a cobra, o gelo 
que cobria a terra do ró tornar-se-ia um calor luminoso mas temperado, o céu 
não estava a gostar, o homem pisara um escorpião, esmagara-o com a sola lisa 
do seu pé direito, levara a mão à barriga, procurava comida, o céu disse, vai 
matar desenfreadamente para comer, mas também para se divertir, entreten-
do-se com o sofrimento alheio, o sol estava de acordo, concluiu, criámos um 
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animal mau, não lhe bastará enfrentar os restantes, terá de esmagá-los, como 
fez ao escorpião, este animal ainda nos vai dar muito trabalho, a lua respondeu, 
quanto mais mal fizer mais nos divertiremos, a terra nada disse, já dormia.

O enterro da mulher de cabelos brancos
Muitas luas se passaram, a grande-bá tornou-se menos errante, rodeando 
um grande lago que lhe garantia água e animais que aqui vinham desseden-
tar-se, carne de qauadrúpedes e de aves, que por aqui ciclicamente poisavam 
em grandes bandos. Com ossos de pernas e costelas de mamute, unidos por 
peles, montavam assentamentos mais duradouros, os membros da grande-bá 
tinham-se individualizado no trabalho, agora havia os caçadores com piques 
e lanças de ponta de pedra queimada e fundida, havia as caçadoras que esca-
vavam fossas no solo e teciam redes verdes de liana com restolho, ramículos, 
gravetos e ervas trepadeiras, que simulavam a continuação da terra, eram 
armadilhas de caça, lá caíam coelhos, veados, gazelas, até lobos e hienas, mor-
tos pelos caçadores especializados em fundas de couro de atirar pedras com 
certeira pontaria para caçar aves rasteiras e furar os olhos dos quadrúpedes, 
cegando-os, a grande-bá como um todo caçava mamutes ou elefantes pelu-
dos enfileirando-os em gargantas entre penedias, despenhando pedregulhos 
do tamanho de um homem do cimo da encosta, não mais sentiram fome, a 
grande-bá, e quando as provisões ameaçavam escassear bô e rá davam ordens, 
uns para os bordos do grande lago, outros para o interior, a caminho das mon-
tanhas e das grandes florestas, outros nos bosques recolhiam frutos, bagas e 
camarinhas, algumas mulheres pescavam jogando o pique certeiro no corpo 
do peixe – sim, comida não faltava.

Um adulto descobriu um ramo flexível, maleável, a que aplicou um pique 
pequeno, um pouco maior do que o punhal, forçando o ramo, que vergava, 
depois largava o pique, e este era projetado com força e velocidade, foi pen-
sado como uma arma de caça, principalmente para veados e gazelas, cujos sal-
tos e corrida veloz goravam a sua caça, mas, mais tarde, tornou-se em arma de 
guerra. 

Bô crescera, impusera-se como único condutor da grande-bá, principal-
mente com o envelhecimento de rá, acometido por dores nos ossos, disper-
sas mas permanentes, aliás, a permanência junto às margens do grande lago 
deveu-se, num primeiro momento, à necessidade de não forçar rá a longas 
caminhadas, ele, que recusava ser transportado em padiola de canas e folhas 
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como a mulher de cabelos brancos. Rá deixou de caçar, de explorar novas 
sendas e veredas, de descobrir manadas, matilhas e alcateias, deixava-se estar 
durante dias seguidos deitado entre camilhas de folhas, tapado por peles, lam-
buzado, pés, pernas e braços, com as unturas animais e as mezinhas vegetais 
preparadas por ablalá e a mulher de cabelos brancos, quando a dor se tornava 
insuportável mascava folhas que o faziam visitar outros mundos, mantinha um 
diálogo permanente com os invisíveis, avisando-os que, breve, chegaria a hora 
de se lhes juntar. Não havia dia em que bô não permanecesse longo tempo a 
seu lado, não falavam, bô depunha a sua mão no ombro de rá e assim ficavam, 
unidos mentalmente.

As mulheres interrompiam este diálogo mudo entre bô e rá, e convidavam 
bô a segui-las à orla do bosque fronteiro, bô assim fazia, amavam-se à sombra 
de carvalhos, ciprestes e olaias, e assim nasciam crianças de testa aguda, mas 
menos do que a de bô, nariz abaloado, lábios polpudos e excrescências salien-
tes sobre os olhos, mas menos do que os de bô, peito largo forte, mas menos 
do que o de bô. Foi um tempo de forte crescimento da grande-bá, uma gera-
ção maior em quantidade do que a anterior, as habitações do assentamento 
triplicaram e, lentamente, como se o passado não tivesse existido, homens e 
mulheres manifestavam voluntariamente as suas preferências, juntavam-se nos 
casinhotos de ossos aos dois e aos três, mantendo-se não absolutamente fiéis 
uns aos outros, mas quase e, claro, a pouco e pouco, as crianças passaram a ter 
pais, ora um, ora dois, que os acompanhavam na lenta aprendizagem da sobre-
vivência. Os filhos de bô, feitos avulsamente, eram a exceção, mas, devido ao 
seu estatuto de principal da grande-bá, eram integrados no casinhoto das mães 
e educados pelos seus companheiros.

Uma manhãzinha, ablalá acordou, vivia agora na casinhola de ossos e 
peles com a mulher de cabelos brancos e, quando a lua se altivava branca e 
redonda, recebia bô, que lá dormia. Ablalá voltou-se para tapar a mulher de 
cabelos brancos com a pele de urso, ela não se mexeu, ablalá olhou-a e repa-
rou que os seus olhos estavam cristalizados, fixos, imóveis, nos dias anteriores 
tinha-se queixado de uma agonia que lhe curvava o peito, forçando-a a dei-
tar-se, depunha na língua metade de uma folha castanha, seca, que mascava, 
engolindo-a, adormecendo quase instantaneamente com os olhos abertos e 
revirados. O espírito da mulher de cabelos brancos partiu, ausentou-se para o 
mundo dos invisíveis, disse ablalá para si, levantou-se, gritou para todos com 
serenidade, a mulher de cabelos brancos, mãe de todos, partiu, afastaram-se as 
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peles que cobriam cabanas, cada um apareceu, pesaroso, boca cerrada, olhos 
perscrutadores, indagadores, uma criança chorou, agarrando-se às coxas do 
pai, ablalá puxou as peles que cobriam a morada e o corpo da mulher de cabe-
los brancos, deitado, olhos fixos desorbitados, mãos enclavinhadas no peito, 
já sem a pele de urso que a cobria, ficou ostentado, todos passaram por ela, 
desordenadamente, depunham-lhe a mão aberta na cara, arrastando-a, como 
se ela se lhe tivesse ficado colado, bô falou com rá e ablalá, decidiram que o 
sepultamento devia ser especial, não apenas numa cova, ornada com os seus 
pertences, tapada com folhas, coroada com flores, todos tinham consciência 
de que a ela deviam grande parte da sua sobrevivência, de que os invisíveis os 
tinham guiado pelos sinais que ela interpretara, que, se nunca a floresta contra 
eles se revoltara, nem os rios os afogaram, nem a água do céu os arrastara na 
lama, nem as hienas lhes conspurcaram a carne, matando-os, nem os homens 
de testa inclinada, arcada saliente do peito e pernas arqueadas os atacaram, 
dizimando-os, a ela o deviam, se as feridas se cicatrizavam, se os talhos aber-
tos na pele não se arroxeavam, gangrenando, se as crianças nasciam inteiras e 
as mães sobreviviam, se não ingeriam frutos peçolhentos, envenenando-os, 
a ela o deviam, uma comoção tomou conta da grande-bá, todos se sentiam 
inseguros sem a sua presença, vislumbraram ao longe a ramaria da floresta, 
presumiram que o invisível da mulher de cabelos brancos lá se acoitaria, uma 
coruja branca atravessou o assentamente piando insistententemente, procu-
raria ramo oculto para dormir o sono do dia, mas foi interpretado como reco-
mendação da mulher de cabelos brancos, sim, abandonada numa cova não. 
Atiçaram o fogo, o lobo de bô uivou respondendo aos sibilos do vento, porven-
tura teria fome, mas ninguém pôs carne sobre as pedras esbraseadas, ninguém 
queria comer, um nojo interior tomou conta do peito de todos, uma mulher 
vomitou, as crianças assustaram-se com a atmosfera de seriedade e luto, luto 
gritado, urrado, puxões do cabelo, escarros para o chão, luto de quem sabe 
que o invisível chegou um dia ao corpo, levantou-o e um dia o abandonará, 
fazia parte da ordem da mãe-terra, o grande espírito, ablalá apontou para os 
pertences da mulher de cabelos brancos – uma dura pele cinzenta de rena 
embrulhando folhas secas, bugalhos, saquitéis de pele seca envolvendo pós, 
cabeças de cogumelo, facas finas de osso, uma de marfim, pastas compactas, 
pomadas melosas, favos de cera, peles enxutas de frutos, lascas de cascas de 
árvores, ramículos, uma pedra redonda e lisa, gasta pelo uso, com que mani-
pulava os preparos, uma cabeça de coelho com pele, uma pele de serpente, a 
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cabeça desta, descarnada, bolinhas de gordura de javali, garras de águia, um 
sapo morto, mumificado, dentes de rato, uma língua endurecida de auroque –, 
pegou na pele de rena, elevou-a sobre a cabeça, despiu a pele de veado que a 
cobria, tirou a pele de urso que cobria a mulher de cabelos brancos e trocou-as, 
virou-se para o redondel da grande-bá com a pele de urso ostentada, querendo 
dizer, eu sou agora a mulher de cabelos brancos, como que dizendo, quem 
for ferido, tiver dores, quando todos quiserem afugentar invisíveis malvados 
e atrair os bons, invocar os que aqui estiveram antes de nós, não procurem a 
mulher de cabelos brancos, procurem ablalá, a mulher de cabelos pretos que 
a substituiu, e a insegurança que a todos atravessava, dispondo-se a figurar-
-se em medo, um medo sólido, esvaziou-se mentalmente, a mulher de cabelos 
brancos havia muito que ensinava a sua arte a ablalá, a grande-bá ficava res-
guardada, as relações com os invisíveis continuavam, ablalá em transe, como 
a mulher de cabelos brancos, iria ao outro mundo amigar-se com os espírito 
bons e colher deles instruções para guiar a grande-bá. 

Bô, rapaz crescido com cara e pele curtida de adulto, falou o que a inci-
piente língua lhe permitiu falar, cruzando gestos com os braços e mãos com 
palavras inventadas por todos conhecidas e ordenou – cada dois para seu lado, 
com o dedo em riste apontava, para trás, para a frente, para os lados, subir 
colinas e montanhas e descer valados, algares e encostas, calcorrear vales 
e bacias de rios, não recear bosques e florestas, era o invisível da mulher de 
cabelos brancos que o pedia, penetrar grutas e cavernas, e encontrar o lugar 
natural perfeito para o corpo da falecida, ablalá e rá comandariam as exéquias, 
lavando, perfumando e preparando o corpo. Eu, disse bô, o indicador espe-
tado apontando para o peito, empunhando o seu punhal de osso de chifre de 
rena, vou em busca de um javali, o chefe dos javalis, o pai dos javalis, pesado 
como um cavalo, para comermos com fartura em homenagem à morta mãe de 
todos, e uma rena, para que a cabeça da nossa mãe seja coroada com a armação 
mais bela que conhecemos.

Assim foi, ablalá trepanou o crânio da mulher de cabelos brancos, extraiu-
-lhe o cérebro, que lascou em pequenas tiras, depondo-as sobre duas peles de 
marta, cada membro da grande-bá, inclusivamente crianças, comê-la-iam em 
conjunto com a carne do pai de todos os javalis, se bô dissse que o caçava, caçá-
-lo-ia de certeza, bô não era homem para dizer uma coisa que não fizesse, ou 
dizer uma coisa e fazer outra. Rá ajudou ablalá a distender o corpo da mulher 
de cabelos brancos, depois a dobrá-lo de lado, para ficar em posição fetal, 
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assim como chegou à terra, assim partirá, repetindo as palavras encantadas, 
assim vieste, assim partiste, pela primeira vez chamou-lhe mãe, a mulher de 
cabelos brancos nunca lho confessara, mas ablalá tinha a certeza de ser ela a 
sua mãe, sempre a protegera desde criança, mas nunca a privilegiara, era a 
segurança de todos, a mãe de todos.

Bô partiu com o lobo em direção ao vale onde se acoitavam famílias de 
javalis, chegou já o sol brilhava no zénite, subiu a uma árvore e reconheceu ao 
longe o pai de todos os javalis, corpo imponente, macho reprodutor, sémen 
para dar e trocar, presas curvadas as mais altas, focinho gordo mas pontiagudo, 
pescoço sólido, bô apontou-lhe o amuleto de conchas nacaradas de molusco 
que a mulher de cabelos brancos lhe oferecera, disse as duas palavras mágicas 
que ela lhe ensinara – Atié Abacadé –, desceu da árvore, fixou o olhar no javali 
pai e avançou em linha reta, repetindo as duas palavras, segurando o colar com 
a mão esquerda e fincando forte os dedos da direita no punhal, cem metros 
os separavam, os restantes animais afastavam-se mal as patas do lobo se apro-
ximavam, o javali pai não, cabeça hirta, olhar audacioso, parecia esperá-los, 
raspando a terra verde com os cascos dianteiros, baixando e levantando o foci-
nho, ondulando a pele luzidia do dorso, ameaçando, bô, sabendo-se acompa-
nhado pelo espírito da força, incitou o lobo, que correu, bô seguiu-o correndo 
também, o javali pai assustou-se com a figura daqueles animalões a correr, o 
lobo a rosnar, ia fugir, bô saltou sobre o seu corpo, era o que planeara, para 
que as presas furantes e cortantes não o ferissem, agarrou-lhe no rabo peludo 
com a mão esquerda, arrastou-o, forçou-o a espojar-se no solo e caiu sobre 
o corpo, o lobo furou-lhe a garganta com os caninos, com a mão direita bô 
degolou-o em três punhadas incisivas, o javali espichou sangue como uma bica 
de água do monte, cobrindo de vermelho o peito e os braços de bô. Bô depôs 
o corpo do imponente javali sobre os ombros, conservou a punhal na mão 
direita, podia ser atacado por homens ou animais, virou-se para o horizonte 
dos grandes lagos e começou a andar, seguido do lobo, que mastigava uma ore-
lha do javali, queria lá chegar com fartura de carne – como prometido – para a 
festa da morte da mulher dos cabelos brancos. E chegou, estava a lua a nascer 
e o sol a morrer. Depôs o corpo do pai de todos os javalis junto à fogueira e foi 
lavar-se à margem do lago, homens e mulheres trataram de estripá-lo, conser-
vando a pele, que seria deposta no túmulo. No dia seguinte, caçaria uma rena, 
decapitá-la-ia, limparia o seu interior, lavá-la-ia, para que a mulher de cabelos 
brancos entrasse com toda a glória no mundo dos invisíveis.
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Ablalá misturava o tutano do cérebro da morta com os rincões de carne 
que a todos ia dando, sentados em torno de duas fogueiras, entoando vozes 
misturadas com o bufar do búzio, cantando-as, as mesmas que ablalá cantava a 
bô criança, eram cânticos de felicidade, tinham disposto o corpo da mulher de 
cabelos brancos na sua padiola ervada e florida, que, alçada por dois homens, 
a todos percorria, chegavam-se ao seu rosto vermelho alumiado pelo fogo das 
labaredas e afagavam-no, despedindo-se, agora sim, alguns e algumas chora-
vam, não de tristeza mas pela dor da separação, sabiam que a mãe de todos 
partiria para um mundo que visitara muitas vezes, muitos companheiros lá 
deveria ter, deviam estar a preparar uma festa semelhante para a acolherem. 

Chegaram um homem e uma mulher com amplas e felizes novidades, que 
suplantavam as que durante o dia os restantes exploradores tinham trazido, 
tinham descoberta uma gruta extensa, de entrada recatada, no sopé de uma 
encosta, desabitada de animais, uma caverna profunda, onde o corpo da mãe 
de todos podia ser recolhido. Falavam e faziam gestos descrevendo os contor-
nos do interior escurecido e o caminho para lá chegar. Todos decidiram que, 
face aos gestos e às palavras, seria o melhor lugar para o enterramento. Faltava 
a armação de rena para coroar a nossa mãe, disse bô, apontando para a sua 
própria cabeça.

Bô e o lobo partiram de madrugada para os prados verdejantes onde as 
renas pastavam, era um animal dócil de caçar, mas excessivamente pesado 
para transportar às costas. Arrastaram atrás de si uma padiola, com atilhos 
presos no dorso de ão, bô nada fez, ão seleccionou uma rena fêmea, perse-
guiu-a, atacou-a, fincou-lhe os dentes no pescoço até o animal se imobilizar. 
Regressaram, chegaram de novo à noite, comia-se carne de coelho que as 
armadilhas das mulheres tinham aprisionado, ão banqueteou-se com meio 
coelho assado, bô não comeu, ingeriu de imediato o pó verde da folha de man-
drágora que a mulher de cabelos brancos muitas vezes lhe dera, estava a pre-
cisar de libertar-se de si, do cansaço de duas jornadas, em breve o corpo de rá 
também ficaria imobilizado, mascou o pó, chegou-se à beira do lago, sorveu 
água fresca, que misturou com o pó, engoliu com avidez, regressou ao assen-
tamento, sentou-se, encostou o tronco a uma árvore folhosa que dava bagas 
pretas carnudas, oleosas, comeu duas, reparou que ablalá distribuía porçõe-
zinhas de mandrágora a todos os membros da grande-bá, mesmo às crianças, 
dizendo, em honra da mulher de cabelos brancos, acompanhemo-la na viagem 
do seu invisível, amanhã acompanharemos o corpo, hoje falaremos com ela em 
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espírito, e sentiu-se a voar, corpo transparente, pele translúcida, deixando ver 
o conjunto dos ossos do esqueleto, mirava o corpo transparente de outros que 
partiam do solo, dando aos braços como se fossem asas, inclinando o dorso 
segundo a direção que almejavam, formavam um bando em transe, dirigiam-se 
para o mundo do céu, superior, onde pairavam os invisíveis dos antepassados, 
os espíritos dos animais, das árvores, das montanhas, dos rios, dos lagos, bô 
falou com os invisíveis dos quatro lobinhos que tinham morrido, pediu-lhes 
desculpa por não ter cuidado deles como devia, deu-lhes novas do seu irmão 
em terra, espantou-se com a miríade de cores novas que habitava este super-
-mundo, assemelhava-se a um caos muito brilhante e confuso de arcos-íris 
cruzados, encontrou o espírito da mulher de cabelos brancos, uma sombra 
diáfana que lhe agradeceu a companhia, sorrindo, garantiu a bô que teria um 
futuro ridente, rá soube escolher muito bem, eu opus-me quando ele anunciou 
que tu serias o dirigente da grande-bá, depois ablalá convenceu-me, afinal, tu 
és filho da minha filha, nós nascemos com um dom, eu e ablalá o de interme-
diar entre o mundo dos vivos e o mundo dos espíritos, tu o de tomares as deci-
sões certas para benefício de todos, bô perguntou se ela gostava da gruta onde 
a iriam enterrar, ela olhou para baixo, perscrutou e disse que sim, é um belo 
lugar para conservar o meu corpo, mas devem decorá-la, bô inquiriu o que era 
decorar, tintas de flores, riscos nas paredes, desenhos, marcas de mãos, bô, 
intrigado, disse que sim, a sombra diáfana da mulher de cabelos brancos esfu-
mou-se, desaparecendo, em seu lugar emergiu do nada uma longa serpente, 
que sibilou, mostrando a língua bífida, enroscando-se em bô, era a maior de 
todas as serpentes, a mãe de todas serpentes, olhou-se e viu-se de pele man-
chada de estrias e círculos coloridos, planando sobre os altos, atravessando 
nuvens, provocando ventos, olhou para baixo e vomitou um líquido pegajoso, 
quase sólido, sobre o assentamento, pensou que assim purificava todos os que 
o seguiam e nele confiavam, homens, mulheres, crianças, a sombra obscura de 
um homem de cabeça aguda, nariz grosso e bolbões sobre os olhos aproximou-
-se, saudando a serpente-bô, reconheceu-o, era o espírito daquele que o rece-
bera quando fora ao assentamento dos homens-animais, disse-lhe, eu sou o teu 
pai, não, não foi violação, foi desejo violento que eu e ablalá sofremos quando 
nos encontrámos sozinhos no sopé do monte, ela hesitou e eu forcei-a, mas 
não a violentei, bô-serpente disse que já sabia, mas não conhecia a identidade, 
agora sei, és tu, gostei de ti mal te vi, o sangue ligava-nos, bô abriu os olhos, 
uma língua húmida e esponjosa lambia-lhe a cara, despertando-o, era ão, que, 
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sobre o corpo de bô, lhe abocanhava cara, pescoço, cabelo, mordiscando as 
orelhas, bô sorriu, não havia maneira melhor de acordar, ão tinha fome, ele 
também, olhou para o seu peito, restos do vomitado espalhavam-se, o lobo 
lambia e tragava, parecendo gostar, bô foi à fogueira acesa, assou iscas de javali 
para si e deu ao lobo iscas cruas, o dobro para ele do que preparara para si.

Cada grupo arrumou os seus pertences, transportados em padiolas, que 
arrastavam atrás de si, presas por grossas lianas aos ombros, rá não, seguia nou-
tro tipo de padiola, um homem à frente, outro atrás, canas sobre os ombros, 
bô e ablalá levavam o corpo da mulher de cabelos brancos noutra padiola, em 
posição fetal, coberto com a sua pele de urso, seguiam os dois membros que 
tinham descoberto a gruta onde se procederia à inumação. Meio dia de cami-
nhada, lobo à frente, nariz à cata de odores que assinalassem perigo, olhava 
para bô e abanava a cauda, nada. A gruta, descobriu-se nessa tarde, desdo-
brava-se em três entradas, cada uma à distância de dez passadas das restantes. 
Dois homens e uma mulher nelas penetraram com tochas, regressaram pas-
sado algum tempo, era um labirinto de túneis subterrâneos, por vezes altos, 
por vezes baixos, apontaram para a barriga, os baixos não mais que esta altura, 
os altos, upa, upa, e apontavam para o cimo da encosta, bô alisou o solo are-
noso e apontou para o chão, desenhando três entradas, inquiriu em qual delas 
se devia entrar, e depois, lá dentro, que túneis seguir, qual a câmara onde depo-
sitar o corpo da mulher de cabelos brancos, não responderam, entraram de 
novo com novas tochas, regressaram e fizeram um esboço confuso, ão entrou 
sem que bô lhe desse ordem, ablalá seguiu-o, regressou a sorrir, encontrara 
a câmara onde assentaria o corpo de sua mãe, bô dispôs tochas para todos, 
alguns levariam molhos de gravetos, brasas a fumegar em dois odres de pele, 
bô mandou esconder os pertences de todos antes de entrarem, disfarçados sob 
ramos folhosos.

Foi escolhido o túnel mais alto que, por meandros, ligava a uma câmara alta, 
abobadada, pedregulhos acumulados desordenadamente permitiriam chegar 
ao teto, perfizeram um longo círculo, acenderam duas fogueiras, que quebra-
ram a escuridão intensa que as tochas pouco aclaravam, ablalá iniciou a ceri-
mónia, depondo-se entre as duas fogueiras, lançou a voz, que retumbava numa 
melodia estranha, como se a gruta lhe respondesse, dobrou o corpo, imitando 
o salto do cavalo, dispôs as costas de forma semelhante ao dorso do veado, 
cobriu as pernas com a pele peluda do javali que bô e o lobo tinham matado, 
enrodilhou nos calcanhares dois amuletos de dentes de lobo, nos punhos dois 
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torques de pedra amarela luzidia, no peito inúmeras correntes de concha, de 
osso de rena, de garras de águia, de espinhos de porco-espinho, jogou de novo 
a voz como se troasse, alçou o búzio, soprou com quanta força do peito tinha, 
uma sonância cava emergiu, ecoando, repetindo-se como se soado por múl-
tiplas vozes, a gruta respondia em eco e em eco de eco, acolhendo o corpo 
da mulher de cabelos brancos, ressoavam nos ouvidos de todos sons de pai-
xão, de comoção, uma mulher arrastou-se até ao corpo da mulher de cabelos 
brancos, rá, deitado, deu ordem para que a retirassem, ablalá cobriu as costas 
com folhas secas espinhosas, flagelava-se, penitenciando algum mal que a sua 
mãe cometera, socou os dois pés no chão, compassadamente, murmurou, sons 
em u, e todos murmuraram, cantou melodicamente sons de inocência (vogais, 
sem manejamento da língua) e todos a imitaram, socando igualmente os pés 
no chão, cada vez mais pesados, pés rijos, ablalá voltou-se, rodopiou, girou, e 
todos se voltaram, rodopiaram, giraram aumentando a velocidade, ablalá alçou 
os braços, afastou os dedos, chocalhou-os, como se tremesse incessantemente, 
todos a imitaram, de sus estancou, mirando absorta o corpo da mulher de cabe-
los brancos, aproximou-se, beijou-lhe os lábios como se respirasse o sopro de 
vida que não havia, disse que sua mãe lhe indicara o sítio onde devia repousar 
e apontou para uma saliência destacada a meio da altura da câmara, mulheres e 
homens dirigiram-se à padiola para a levantar, ablalá mandou parar, pediu que 
as tochas fossem apagadas, as fogueiras apagadas, ficassem apenas os tições 
de madeira esbraseada, retirou-se, recolheu-se atrás de umas pedras, algumas 
crianças choramingaram, receando a quase total escuridão, ablalá regressou, 
postou-se no centro, bô ordenou que se reacendessem as tochas e as fogueiras

na cabeça, ablalá ostentava o crânio e a armação da rena, dois chifres 
esplêndidos, na cara um focinho seco de hiena, dois olhos petrificados 
de coruja, mãos e garras de pele seca de urso, nas costas pele de gazela, 

rematado por um rabo peludo saliente de javali e um pénis murcho 
de cavalo

espanto, temor e admiração ouviu-se, ribombando pela câmara e atin-
gindo as galerias naturais, as crianças que tinham choramingado berraram em 
coro, ablalá passeou de máscara por todos, perfazendo o círculo, bô apontou 
para dois homens, fez-lhes sinal para desenharem na areia a figura de ablalá, 
apontou para a cabeça, para fixarem a figura de ablalá, esta jogou de novo a voz, 
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socou os pés no chão, girou o corpo por três vezes, alçou os braços, estacou, 
bô, pausadamente, tirou-lhe o crânio e a armação da cabeça, mostrou a cada 
um e a todos, apontou para a saliência rochosa, homens e mulheres rodearam 
a padiola da mulher de cabelos brancos, levantaram-na, levaram-na para cima 
e bô depôs o crânio e a imponente armação de rena na cabeça da morta. A seu 
lado, entre folhas secas, os seus pertences, menos o que passara a ablalá, a seus 
pés, para se alimentar na viagem, um grosso rincão de carne de rena assada. 
De seguida, cada um jogou sobre o corpo morto uma chuva de flores, que a 
todos comoveu, agora sim, alguns adultos choraram, contristaram as faces, 
penalizados, sofrendo a dor do luto, adultos fixaram na mente ser a primeira 
vez que a grande-bá chorava coletivamente um morto. Saíram, tinham cum-
prido o dever de recordar aquela que fora a mães de todos, montaram as tendas 
e cabanolas perto da entrada da gruta, dispuseram os apetrechos para comer e 
dormir, pedras esbraseadas para a fogueira, peles em forma de odres fechados 
para a água, desenrolaram outras peles, donde saíram rincões de carne verme-
lha, ninguém falava com ninguém.

Quando regressaram, no dia seguinte, ablalá apontou para uma pele 
extensa, junção cosida com agulha de osso e fio de liana de duas ou três, sobre 
esta estendia-se uma pasta terrosa, vermelha de ocre argiloso, a seu lado outras 
peles cosidas com ocre amarelo, havia para todos. Um homem e uma mulher 
começaram a pintar na parede a figura da mulher de cabelos brancos assim 
como ablalá se revelara, acrescentando, por sugestão desta, uma barbicha de 
bode. Representava a sua viagem para o mundo dos invisíveis, lá falaria com o 
espírito dos animais, lá rogaria proteção para os seus companheiros da terra. O 
homem e a mulher trabalharam na figura sagrada da mulher de cabelos bran-
cos durante três sóis, a grande-bá como assistência, sentada no chão, bô teve 
de prender ão fora da gruta, o lobo uivava contra a permanente obscuridade, 
encostava-se e lambia bô, não gostava da figura imóvel que pouco a pouco ia 
sendo pintada na parede. No final, ablalá concordou, estava bem, levantada à 
altura de três homens a representação da mulher de cabelos brancos era impo-
nente, parecia sair da parede e começar a cantar e a dançar.

Ablalá chamou todos os membros da grande-bá, apontou para os olhos, 
para que vissem o que ela ia fazer, depois fizessem o mesmo. Sujou a mão 
direita no ocre vermelho, dirigiu-se à parede fronteira e espalmou-a, fixando a 
imagem da sua mão. Depois chamou todos e cada um repetiu a fixação da ima-
gem da sua mão, umas de vermelho, outras de amarelo, outras ainda mistura de 
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vermelho e amarelo, umas com a pasta mais grossa, outras mais fina, as crian-
ças, levadas ao colo das mães, divertiam-se, riam, sujavam a cara dos adultos 
com os dedos, o último foi rá, transportado por dois homens, o penúltimo bô. 

Um dos homens que pintara a mulher de cabelos brancos na parede 
rochosa entreteve-se a pintar um javali, todos o rodeavam e o imitaram, pin-
tando imagens esguias de auroques até a tinta se esgotar.

Antes de partirem, regressando à zona dos lagos, apreciaram, alegres, as 
imagens nas paredes da câmara, despediram-se definitivamente da mulher de 
cabelos brancos, tapando-a com a sua pele de urso, cobrindo-a de flores.

14 de maio de 2021
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Apêndice
O Inquérito Operário (1880)*,**

Karl Marx

Prefácio
Nem um único governo, mesmo monarquia ou república burguesa, ainda se 
aventurou a realizar uma investigação séria para a posição da classe operária 
francesa. Mas quantas investigações têm sido realizadas em crises – agrícolas, 
financeiras, industriais, comerciais e políticas!

As características sombrias da exploração capitalista que foram expostas 
pela investigação oficial organizada pelo governo inglês e a legislação que foi 
necessária lá como resultado dessas revelações (limitação legal da jornada de 
trabalho para 10 horas, a lei sobre o trabalho feminino e infantil, etc.), for-
çaram a burguesia francesa a tremer ainda mais diante dos perigos que uma 
investigação imparcial e sistemática possa representar. Na esperança de que 
talvez nós devamos induzir um governo republicano a seguir o exemplo do 
governo monárquico da Inglaterra e da mesma forma organizar uma investi-
gação de grande envergadura sobre factos e crimes da exploração capitalista, 
vamos tentar iniciar um inquérito deste tipo com os recursos pobres que estão 
à nossa disposição. Esperamos contar, neste trabalho, com o apoio de todos 

*	 Publicado na Revue Socialiste, de Benoît Malon, n ° 4, de 20 de abril de 1880. O texto é de Karl Marx. 
Foi reimpresso em papel muito fino, para poder ser amplamente distribuído. Em nota, a redação espe-
cificou: “Este apelo foi impresso em 25 000 exemplares e é enviado em vários exemplares a todas as 
sociedades operárias, todos os grupos ou círculos socialistas e democráticos, a todos os jornais fran-
ceses e a todos aqueles que o solicitarem.” A proposta original para um “inquérito estatístico sobre a 
situação das classes trabalhadoras” foi formulada pela primeira vez por Karl Marx nas Instruções para 
os Delegados do Conselho Central Provisório da Associação Internacional dos Trabalhadores, em 
1867, e então revivido, em 1880. A intenção era divulgar “factos e delitos” relativos à organização do 
trabalho e ao processo de produção e de vida que o aparelho estatal e as corporações deliberadamente 
ocultam, menoscabam ou mistificam.

	 O texto foi cotejado com as versões francesa, inglesa e italiana disponíveis no Marxists Internet 
Archive (https://www.marxists.org/). Tomámos como base a versão em língua portuguesa de 
1974 (Karl Marx, Mao Tsé-tung: Inquérito Operário e Luta Política, Textos Marginais, Porto, 1974. 
Tradução de Reinaldo Pedreira Cerqueira da Silva).

**	 O questionário divide-se em quatro partes. A primeira parte refere-se ao emprego e às condições de 
trabalho; a segunda, aos horários de trabalho e ao tempo livre; a terceira, às condições do contrato de 
trabalho, aos salários e ao custo de vida; a quarta, à luta da classe trabalhadora pela melhoria das suas 
condições (Nota dos organizadores).

Trabalhar e Viver Sec XXI.indb   223 23/08/2021   17:54



224 Karl marx

os trabalhadores da cidade e do campo que entendem que só eles podem des-
crever com pleno conhecimento as desgraças que eles sofrem e que somente 
eles, e não salvadores enviados pela providência, podem energicamente apli-
car a cura dos remédios para os males sociais de que sofrem. Também conta-
mos com os socialistas de todas as tendências que, estando desejosos de uma 
reforma social, devem desejar um conhecimento exato e positivo das condi-
ções em que a classe trabalhadora – a classe a quem o futuro pertence – traba-
lha e se movimenta.

Estas declarações de queixas de trabalho são o primeiro ato que a demo-
cracia socialista deve executar, a fim de preparar o caminho para a regeneração 
social.

As cento e uma perguntas seguintes são as mais importantes. Nas respos-
tas deve ser dado o número de pergunta correspondente. Não é essencial res-
ponder a todas as perguntas, mas a nossa recomendação é que as respostas 
devam ser o mais detalhadas e abrangentes possível. O nome do trabalhador 
ou da trabalhadora respondente não será publicado sem autorização especial, 
mas o nome e o endereço deve ser dado para que, se necessário, possamos 
enviar comunicação.

As respostas devem ser enviadas ao Secretário da Revue Socialiste, Mr. 
Lecluse, Rue Royale, Saint-Cloud, n.º 28 (Île-de-France, junto de Paris).

As respostas serão classificadas e servirão como material para estu-
dos especiais, que serão publicados na revista e, mais tarde, reeditados num 
volume separado.

O Questionário

I
1. Em que trabalhas?
2. A fábrica onde trabalhas pertence a um capitalista ou a uma sociedade 

por ações? Dá os nomes dos patrões ou dos diretores da companhia.
3. Número de pessoas que trabalham na tua fábrica.
4. Idade e sexo dessas pessoas.
5. Com que idade mínima começam a trabalhar os jovens (rapazes e 

raparigas)?
6. Número de vigilantes e contramestres e de outros empregados que não 

sejam assalariados ordinários.
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7. Há aprendizes? Quantos?
8. Além dos operários que trabalham normal e regularmente, há outros 

que só trabalham em períodos determinados?
9. A tua fábrica trabalha exclusiva ou fundamentalmente para o mercado 

local, para o mercado nacional ou para a exportação?
10. A fábrica está situada no campo ou na cidade? Indica o nome exato do 

lugar.
11. Se a fábrica está situada no campo, chega-te para viver o que ganhas no 

trabalho industrial ou precisas de combiná-lo com o trabalho agrícola?
12. Trabalhas à mão ou com a ajuda de uma máquina?
13. Dá detalhes sobre a divisão do trabalho na tua fábrica.
14. Utiliza-se a força do vapor?
15. Número de oficinas em que se dividem os distintos sectores da fábrica. 

Descreve o sector especial em que trabalhas, com informação não só sobre os 
aspectos técnicos mas também sobre a tensão muscular e nervosa que impli-
cam e sobre os efeitos gerais do trabalho na saúde dos operários.

16. Descreve as condições sanitárias da oficina, número de salas, espaço 
atribuído a cada operário, ventilação, temperatura, o branqueado das paredes, 
dos lavabos, limpeza geral, ruído das máquinas, pó, humidade, etc.

17. Existe alguma supervisão municipal ou governamental sobre as condi-
ções sanitárias das oficinas?

18. Há na tua fábrica gases nocivos que provoquem doenças específicas 
entre os operários?

19. Existe uma acumulação excessiva de máquinas nas oficinas?
20. Existe alguma proteção nas máquinas, nos sistemas de transmissão e 

nos motores para evitar os acidentes?
21. Enumera os acidentes de que tiveste conhecimento pessoal.
22. Se trabalhas numa mina, enumera as medidas preventivas adoptadas 

pelo patrão para assegurar uma ventilação adequada e impedir explosões e 
outros acidentes perigosos.

23. Se trabalhas na indústria química, na metalurgia ou em qualquer outro 
ramo particularmente perigoso enumera as medidas de segurança adotadas 
pelo teu patrão.

24. Como está iluminada a tua fábrica (gás, parafina, etc.)?
25. Em caso de incêndio, existem suficientes saídas de emergência?
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26. Em caso de acidente, fica o teu patrão obrigado, por lei, a pagar uma 
indemnização ao operário ou à sua família?

27. Se não está obrigado, já pagou alguma indemnização aos que sofrem 
algum acidente enquanto trabalham para o enriquecerem?

28. Existe algum serviço médico na tua fábrica?
29. Se trabalhas em casa, descreve as condições da divisão de trabalho. 

Utilizas ferramentas ou máquinas pequenas? Os filhos ou outras pessoas 
(adultos ou crianças, homens ou mulheres) ajudam-te? Trabalhas para clien-
tes individuais ou para um empreiteiro? Tratas diretamente com este ou com 
intermediário?

II

30. Número de horas que trabalhas cada dia, e dias de trabalho da semana.
31. Dias festivos durante o ano.
32. Quantas interrupções fazes durante as horas de trabalho?
33. Comes com intervalos regulares ou de maneira irregular? Comes na 

própria fábrica ou noutro lugar?
34. Trabalhas durante as horas destinadas às refeições?
35. Se se utiliza a força do vapor, quando se põe em marcha e quando se 

desliga?
36. Há trabalho noturno?
37. Quantas horas trabalham as crianças e os menores de dezasseis anos?
38. Há turnos de crianças e jovens que se substituem durante as horas de 

trabalho?
39. O governo ou a municipalidade fazem aplicar as leis sobre o trabalho 

infantil? O patrão respeita-as?
40. Existem escolas para as crianças e jovens que trabalham na tua fábrica? 

Se existem qual o seu horário? Quem as dirige? O que se ensina nelas?
41. Quando o trabalho é contínuo, dia e noite, como se organizam os 

turnos?
42. Qual é o incremento normal das horas de trabalho durante os períodos 

de grande atividade industrial?
43. As máquinas são limpas por operários especialmente dedicados a esta 

tarefa ou são-no gratuitamente pelos próprios operários que as fazem funcio-
nar durante as horas de trabalho?
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44. Como se regula e castiga o facto de chegar tarde ao trabalho? A que 
horas começa o dia de trabalho e a que horas recomeça após a refeição?

45. De quanto tempo necessitas para chegar ao trabalho e para regressar 
a casa?

III

46. Que tipo de contrato de trabalho te liga ao teu patrão? Diário, semanal, 
mensal, etc.?

47. Quais as condições do pré-aviso, por teu lado ou por lado do patrão?
48. Se se rompe o contrato, que castigo se impõe ao patrão em caso de ser 

ele o culpado?
49. E se a culpa é do operário, que castigo lhe é imposto?
50. Se há aprendizes quais os termos do seu contrato?
51. O teu trabalho é regular ou irregular?
52. No teu ramo, o teu trabalho é por temporadas ou mantêm, mais ou 

menos, o mesmo nível durante todo o ano, em épocas normais? Se é temporá-
rio, de que vives enquanto não trabalhas?

53. Pagam-te segundo o tempo de trabalho ou à tarefa?
54. Se te pagam segundo o tempo, é por horas ou por dias inteiros de 

trabalho?
55. Há algum pagamento adicional pelo trabalho extra? A quanto monta?
56. Se te pagam por tarefa, qual é a tarifa? Se estás numa indústria em 

que o trabalho se mede pela quantidade ou peso, como acontece nas minas, o 
patrão ou os seus representantes costumam cometer fraudes para te roubarem 
uma parte do que ganhaste?

57. Se te pagam por tarefa, utilizam como pretexto a qualidade do artigo 
para reduzirem, fraudulentamente, o teu salário?

58. Se te pagam à peça ou à hora, em que dia recebes? Ou, dito de outra 
maneira: quanto dura o crédito que abres ao teu patrão antes de receberes o 
preço do trabalho realizado? Cobras no final da semana, do mês, etc.?

59. O período de pagamento dos teus salários obriga-te a recorrer à casa 
de penhores,1 pagando um juro elevado e privando-te, assim, de coisas de que 
necessitas, ou a contrair dívidas com o lojista e a converteres-te em sua vítima 

1	 O sistema financeiro tardo-capitalista oferece novas opções de crédito bancário para os trabalhadores.
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pelo facto de lhe deveres dinheiro? Conheces algum caso em que os operários 
tenham perdido os seus salários devido à falência dos patrões?

60. É o patrão, diretamente, ou os seus intermediários (subcontratantes, 
etc.) quem paga os salários?

61. Se são os subcontratantes ou outros intermediários que os pagam, 
quais os termos do teu contrato?

62. Qual a média diária e semanal do teu salário em dinheiro?
63. Que salários auferem as mulheres e as crianças que trabalham na tua 

fábrica?
64. Qual o salário mais alto na tua fábrica durante o mês passado?
65. Qual foi a tarifa mais elevada do salário por tarefa?
66. Qual foi o teu salário durante o mesmo período? Se tens família, quais 

foram os salários da tua mulher e dos teus filhos?
67. Os salários são pagos integralmente em dinheiro ou de outra forma?
68. Se vives numa casa que o patrão te arrendou, quais são as condições? 

Reduz a renda do teu salário?
69. Quais são os preços dos artigos de primeira necessidade como:
rendas de casa;
condições de arrendamento;
número de divisões, número de habitantes, reparações e seguros, compra 

e conservação dos móveis, aquecimento, luz, água;
alimentação: pão, carne, legumes, batatas, etc., leite, ovos, peixe, man-

teiga, azeite, banha, açúcar, sal, especiarias, café, chicória, cerveja, cidra, 
vinho, etc., tabaco;

roupa para os pais e filhos, lavagem da roupa, higiene pessoal, banhos, 
sabão, etc.;

despesas diversas: correios, juros dos empréstimos, escola dos filhos ou 
gastos com as despesas de aprendizagem de um ofício, jornais e livros, quotas 
das sociedades recreativas ou contribuições para as greves, para as cooperati-
vas e sociedades de defesa;

despesas causadas pelo teu trabalho, se as há;
impostos
70. Tenta estabelecer uma relação das receitas e despesas semanais e 

anuais tuas e da tua família.
71. Comprovaste pessoalmente uma maior elevação dos preços dos arti-

gos de primeira necessidade (como os alimentos e o alojamento) do que dos 
salários?

Trabalhar e Viver Sec XXI.indb   228 23/08/2021   17:54



229O Inquérito Operário (1880)

72. Há flutuações que conheças dos índices de salários?
73. Redução de salários durante os períodos de estagnação e de crises 

industriais.
74. Aumentos de salários durante os chamados períodos de prosperidade.
75. Indica as interrupções do trabalho devidas a alterações de hábitos e a 

crises particulares e gerais. Explica as tuas experiências pessoais de suspensão 
forçada do trabalho.

76. Compara o preço do artigo que produzes ou dos serviços que prestas 
com o preço do teu trabalho.

77. Cita algum caso que conheças de operários despedidos pela introdu-
ção de máquinas ou outros aperfeiçoamentos.

78. Com o desenvolvimento da maquinaria e da produtividade do traba-
lho, aumentaram ou diminuíram a intensidade e a duração do trabalho?

79. Conheces algum caso de aumento de salários devido ao aperfeiçoa-
mento da produção?

80. Conheces algum trabalhador que se tenha podido reformar aos 50 
anos e que possa viver com o dinheiro ganho como assalariado?

81. No teu ramo, quantos anos pode trabalhar um operário de saúde 
normal?

IV

82. Existem organizações de defesa (sociétés de résistance)2 no teu ramo? 
Como estão dirigidas? Envia os seus estatutos e regulamentos.

83. Quantas greves houve no teu ramo durante a tua vida de trabalhador?
84. Quanto tempo duraram estas greves?
85. Foram gerais ou parciais?
86. Foram para exigir um aumento de salários ou para se oporem a uma 

redução salarial? Referem-se à duração do dia de trabalho ou deviam-se a qual-
quer outro fator?

87. Que resultados se conseguiram?
88. O que pensas da atividade dos prud’hommes (árbitros do trabalho).3

2	 Este é o nome genérico dado na época aos sindicatos, que eram então ilegais. A lei que revoga a Lei 
Lechapelier, de 1792, data de 1884.

3	 O Conselho dos Prud’Hommes era um comité de arbitragem do trabalho entre operários e patrões. 
Ainda hoje existe em França.
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89. Fizeram, no vosso ramo, greves de solidariedade com os operários de 
outros ramos?

90. Descreve as regras e os castigos instituídos pelo teu patrão para con-
trolar os seus assalariados.

91. Houve coligações de patrões para reduzirem os salários, incrementar as 
horas de trabalho, impedir as greves e, em geral, para imporem a sua vontade?

92. Conheces algum caso em que o Governo tenha posto as forças do 
Estado à disposição dos patrões contra os operários?

93. Conheces algum caso em que o Governo tenha intervindo para pro-
teger os operários contra as exações dos patrões e as suas coligações ilegais?

94. O Governo aplica a atual legislação do trabalho contra os seus patrões? 
Os inspetores cumprem o seu dever conscientemente?

95. Existe na tua fábrica ou no teu ramo alguma sociedade mútua para os 
casos de acidente, doença, morte, incapacidade temporária para o trabalho, 
velhice, etc.? Envia os respectivos estatutos e regulamentos.

96. A adesão a estas sociedades é voluntária ou obrigatória? Os seus fun-
dos estão controlados unicamente pelos operários?

97. Se as quotas são obrigatórias e estão controladas pelos patrões dedu-
zem-se dos salários? Paga-se juros por essas quotas? São devolvidas ao ope-
rário quando cessa o seu trabalho ou é despedido? Conheces algum caso em 
que os operários tenham beneficiado dos chamados fundos de aposentação, 
controlados pelos patrões, mas cujo capital vem dos salários dos operários?

98. Há sociedades cooperativas no vosso ramo? Como estão dirigidas? 
Utilizam trabalhadores exteriores à sociedade, tal como os capitalistas? Envia 
os estatutos e regulamentos respetivos.

99. No teu ramo há fábricas em que os operários sejam remunerados 
em parte com o salário e em parte com a chamada participação nos lucros? 
Compara as remunerações recebidas por estes operários com as dos operários 
das fábricas onde não existe a chamada participação nos lucros. Que obriga-
ções têm os operários submetidos a este sistema? Podem fazer greves? Ou só 
se lhes permite serem os humildes servidores dos seus amos?

100. Qual é a condição geral, física, intelectual e moral dos operários 
(homens e mulheres) que trabalham no teu ramo?

101. Observações gerais.
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