Séries que vendem rebeldia, mas entregam resignacio

0 que Round 6, Coringa, The Boys e os reality shows tém em comum? Uma hipdtese:
ao absorver a critica ao neoliberalismo, a industria cultural reduz todo afeto rebelde a
seus termos e refor¢a, como um “fim da histéria’, o realismo capitalista
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A série sul coreana Round 6 (Hwang Dong-hyuk, 2021), que foi um grande sucesso
de audiéncia da Netflix, transfigura, de modo consistente, os mecanismos
neoliberais de funcionamento social que regem nossa época, como mostrou o texto
“Round 6, ou o neoliberalismo total” (Gongalves, 2023). Esse artigo reforca a tese de
que hoje, mais e mais, a inddstria cultural se modifica internamente a fim de
absorver a critica ao neoliberalismo, tornando-a um elemento interno das suas
producdes para, ao mesmo tempo, expurga-la, cuspindo-a fora, tal qual um monstro
que devora a presa apenas para extrair a sua energia vital. A hipotese é que essa
estratégia esta se tornando (ou ja é) uma via principal de produgdo de consenso a
favor da ordem, o que significa dizer que a sua eficiéncia é uma medida central para
entendermos o porqué, mesmo diante do extremo processo de dessocializagdo,
expropriagado e violéncia em curso, tudo continua igual e segue caminhando o
cortejo do conformismo.

Nessa circunstancia, sdo grandes os desafios ao analista. Hoje, para desmascarar o
que as produgdes culturais ocultam e para apontar a sua ideologia no sentido
marxiano, o critico precisa se tornar uma espécie de quimico que destila esses
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objetos para extrair deles os elementos que foram misturados indevidamente em
sua composicdo. S6 ap6s esse procedimento, é possivel fazer a distingdo entre os
aspectos contestatorios que foram absorvidos e os elementos regressivos que os
contaminam em diferentes graus. Ao servir a critica de bandeja, a produgdo que se
vale desse estratagema também transforma os espectadores em “criticos por
inducdo”, o que resulta em efeitos distintos daqueles de periodos anteriores.

Ainda que tenha lugar e cumpra um efeito relevante, a versdo classica do discurso
edificante do melodrama, com as suas promessas de felicidade vindas da
providéncia e o seu modo de equilibrar os sistemas sociais a partir da familia, torna-
se cada vez mais obsoleta, ganhando, na verdade, uma nova roupagem. Nas
producdes atuais, a familia continua central, mas ja ndo estd isenta de ruidos,
transfiguragBes e desequilibrios; as forcas externas continuam ditando o destino,
independente das a¢des das personagens, mas agora sao nomeadas criticamente
no enredo; e a promessa da felicidade continua a existir, s6 que em uma versio
desencantada, por vezes, cinica.

Colocamos em pauta temas que as midias
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Na impossibilidade de negar os efeitos degradantes do capitalismo tardio, os
objetos de cultura passaram a catalisd-los a sua maneira. E possivel ver isso, por
exemplo, no filme Coringa (Todd Phillips, 2019), s6 para citar um sucesso de
bilheteria que foi recebido com muitos aplausos por uma parte expressiva da
esquerda. Enxergou-se a critica ao sistema e as institui¢Ges neoliberais, identificou-
se as causas da desagregacdo psiquica da personagem, constatou-se a sua
humanidade espoliada. S6 n3o se enxergou a manutencdo da figura do herdi,
mesmo que as avessas; nado se identificou o ressentimento como uma resposta
politicamente regressiva as injusticas; e ndo se constatou que as saidas
apresentadas reforcam o estatuto privatista, especialmente no que tange a imagem
(ja que a personagem busca a visibilidade midiatica e acaba se tornando um icone
espetacular). Ou seja, o filme faz a critica ao neoliberalismo, mas suprime qualquer
indice de coletividade, reforcando os elementos individualizantes que o
constituem.

Round 6 também é uma expressao disso. Gi-hun, a personagem principal, esta
desempregado, endividado, tem uma filha a quem ndo consegue assistir e é
sustentado pela m&e diabética e idosa. Por isso, aceita participar de um jogo que
promete um alto prémio em dinheiro. Entretanto, trata-se de uma empresa-jogo
que assassina os candidatos que perdem a medida que as rodadas, inspiradas em
jogos infantis, avangam. No inicio, a maioria dos jogadores, parias como Gi-hun,
obedecendo as trés regras do jogo - que sdo 1) ndo se pode sair do jogo, 2) ndo se
pode deixar de jogar, 3) 0 jogo s6 acaba se a maioria decidir para-lo - decide para-lo
apds uma votagdo, sendo devolvidos as suas casas. No entanto, ao se depararem
com as mesmas péssimas condi¢bes de vida em que estavam anteriormente, a
maior parte deles opta por retornar ao jogo-morte. Assim, é evidente a critica a
democracia em um contexto de limitagcdo socioecondmica generalizada: a escolha
individual é falsa quando as condi¢des macroestruturais sdo limitantes.

A questdo é que o jogo ndo é uma alternativa a realidade, é a realidade em seu
estado literal porque mimetiza exatamente o modus operandi neoliberal:
pretensamente, oferece um “jogo justo”, “mesmas condigdes para todos”,
individualiza os jogadores (“cada um por si”) e define as regras e o prémio com o
intuito de estimular a competicdo. A légica do dinheiro, a concorrénciae a
individualizagdo, no entanto, repercutem de modo diferente para a massa de
trabalhadores despossuidos (jogadores) e para os empresarios que financiam os
jogos: enquanto os primeiros sdo mortos, os segundos assistem a tudo[1] como

entretenimento, fazendo apostas entre si.

As criticas sdo evidentes e se pode fazer diversas analogias. O problema é que a
série, a0 mesmo tempo que sustenta que a vida, é um jogo, apresenta essa relagdo
(realidade-jogo) como um circuito fechado, intensificando a violéncia. Desse modo,
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também trata o espectador como um jogador, obrigando-o a aceitar as regras do
game, treinando a sua tolerancia a violéncia ao recorrer reiteradamente aela e
mantendo a sua aten¢do ao destino do herdi (no ‘salve-se quem puder’, apenas
resta o individuo). O Unico lance de mobilizagdo coletiva é logo suprimido e passa a
ser apenas mais um elemento de apelo emocional para o jogo, como se as greves e
movimentos sociais organizados fossem necessarios enquanto parte do espetaculo,
sem credibilidade real porque o aparato logo trata de resolvé-los.

Em outras palavras, a vida, tal como ela é, esta insustentavel e a riqueza é
controlada por uns poucos que se divertem a custa da miséria da maioria absoluta.
0 espectador reconhece e se reconhece nessa elaboragdo. Mas, ao ser colocado em
um circuito fechado (tal como os jogadores) de extrapolagdo da violéncia, é levado a
acatar as regras e a acalentar que, nesse mundo sangrento, ele possa se tornar o
herdi que consegue, afinal, escapar e conquistar o prémio. A consciéncia da injustica
do jogo e a revolta contra o mesmo sdo sobrepujadas pela sua logica e pelo seu
poder, ja que ele é apresentado como Unica alternativa. Esse mecanismo termina
por estimular a atitude cinica, baseada na concepgdo de que “0 jogo € isso mesmo,
é preciso seguir em frente para sobreviver e salvar a propria pele”.

Essa férmula de absorgdo critica que apresenta a realidade como um jogo (literal ou
ndo) a partir de um circuito fechado de extrapolacdo da violéncia, do sofrimento e
da dor é repetida em inimeras produgbes contemporaneas. Mais recentemente, a
série de sucesso disponivel na Amazon Prime Video, The Boys (Eric Kripke, 2019),
recorre a esse mesmo artificio. Nela, sete super-herdis, o staff de uma poderosa
corporacdo farmacéutica chamada Vought International, sdo liderados pelo Capitdo
Patria (uma referéncia ao superman) que, diferente dos demais, foi criado em
laboratério pela empresa [2]. Enquanto a Vought investe nas campanhas e no
marketing em torno da imagem dos sete como super-herdis protetores da
humanidade, na verdade, a maior parte deles é corrupta, egoista e abusa dos
préprios poderes. A fim de combater os super e vingar as injustigas causadas por
eles, forma-se o grupo dos rapazes (“the boys”, titulo da produgio) liderados por
Billy Bruto e outros personagens que representam os que estdo a margem ou que
foram espoliados pelos donos do poder (na série, por integrantes dos sete).

0 espectador se torna um “critico por indu¢do” porque percebe os estratagemas
acionados midiaticamente para ocultar a verdadeira face dos membros da elite e
das corporagGes empresariais. Nota a relacdo corrupta e cooperativa que existe
entre o empresariado e os politicos. Deduz a critica aberta da série a extrema
direita, através do Capitdo Pétria, e a sua paixdo pelo nazismo na figura da super-
heroina Tempesta, que foi esposa do criador da Vought. No entanto, o jogo de poder
que se estabelece envolvendo os super, a Vought e a midia, bem como os recursos
nele empregados, passa a abranger os rapazes. Diante da quase indestrutibilidade
dos super, especialmente do Capitdo Patria, também eles recorrem as mesmas
praticas utilizadas pelos vildes com o intuito de derrota-los, a ponto de Bruto e
Hughie usarem uma droga experimental da Vought para adquirir superpoderes de
modo temporario.

Precisamente por se apresentar como “critica”, The Boys possibilita a absorcao facil
do que Mark Fischer (2020) intitulou de “realismo capitalista”, uma versao
brutalmente redutora da realidade. Para ele, o realismo capitalista, o qual se
estabeleceu e criou raizes nos anos 1980, propaga a percepgdo e o sentimento de
que “ndo ha alternativa”, de que o capitalismo é o Unico sistema politico e
econdmico viavel. Diferente de muitas distopias de outrora as quais, apresentando
catastrofes, estimulavam a imaginac&o e o pensamento em torno de novas formas
de vida, The Boys, na verdade, extrapola a nossa propria realidade. Nela, por
exemplo, o espaco publico é reduzido a cendrio no qual as personagens se
movimentam a fim de alcangar seus objetivos pessoais, limitando-se as reacbes que


https://pt.wikipedia.org/wiki/Eric_Kripke
https://casanaturamusical.com.br/
https://casanaturamusical.com.br/

o publico assume diante das campanhas de marketing, noticias ou performances,
de preferéncia via redes sociais.

Sob o pretexto de mostrar a realidade “como ela é”, ou seja, um mundo de luta e
competicdo de todos contra todos, de exploragdo e criminalidade generalizada, de
saturagdo da corrupcdo e violéncia, a série promove uma atitude de ironia distante,
rebaixando as expectativas de mudanca e promovendo o conformismo com o
argumento de que a “democracia é ruim, mas pelo menos néo é um totalitarismo”.
Faz isso situando os rapazes como a forca de oposi¢do ao neofascismo que
contamina o regime democratico, seja pela atuacdo da Vought, seja pelas ages dos
super, em especial, do Capitdo Patria. No universo da série, ndo se pode nutrir
ilusBes: por mais injusta que seja a democracia no capitalismo tardio, ela é a Gltima
fronteira contra a sangria geral, de modo que os rapazes (e os espectadores, por
identificacdo empatica) precisam sujar as maos e jogar o jogo. Seja para sobreviver,
seja para lutar contra a extrema direita, o pressuposto é a absor¢do do realismo
capitalista, que também inclui a aceitacdo de que todo gesto é previamente
programado no mercado do “engajamento” das redes, feito para ser vendido e
comprado, inclusive os de protesto.

Assim, a dualidade vildo-herdi se mantém na chave inversa e n3o falta sangue em
cenas escatoldgicas de explosdes de cabegas e corpos com tripas e cérebros a
mostra. Os herdis, que sdo humanos, valem-se de rotinas empregadas pelos vilGes,
que sdo super-herdis, na tentativa de vencer o jogo social, apresentado, mais uma
vez, como um circuito fechado no qual as forcas dominantes sempre conseguem se
recompor (afinal, sdo superdotadas de poderes sobre-humanos). Empregada por
vildes e mocinhos, a violéncia é naturalizada como um efeito colateral do jogo, mas,
no caso dos explorados, apenas se admite essa légica porque predomina a
individualizacdo, ja que a coletividade surge como uma necessidade para que os
rapazes revidem a ofensa sofrida nos seus dramas pessoais, ainda que haja trocas
genuinas entre os seus membros. Dessa maneira, a série contribui para generalizar o
estatuto ético dominante (“é preciso jogar o jogo e sujar as maos”, “a violéncia é um
efeito colateral”, “luta pela sobrevivéncia individual em primeiro lugar”), atribuindo
a ele um carater de necessidade aos espectadores.

Como se pode perceber nesses exemplos, talvez a representacao da vida enquanto
um jogo de circuito fechado seja um importante indice de modelamento da
subjetividade na atualidade. Citando Silvia Viana em Rituais de sofrimento, Mauricio
Gongalves (2023) afirma que a nogdo de jogo emula a explosdo da logica dos reality
shows nas Ultimas décadas: “exploragdo, tortura e humilhagdo, ainda que
autoinfligida, sdo mascaradas como diversdo e ludicidade”. Nesse ano, por exemplo,
o reality No Limite, produzido pela Rede Globo e realizado na Amazdnia, denotou
uma transformacao relevante. Por mais que seja um programa cujo foco sdo provas
de resisténcia e dominio fisico-corporal, essa ultima edi¢do revelou a acentuagdo da
l6gica do jogo até entdo mais evidente nos modelos semelhantes ao Big Brother
Brasil, que mantém os participantes reclusos em uma casa.

No Limite de 2023 teve a participagdo de atores e atrizes conhecidos, além de ter
incluido no elenco a vice-camped da primeira edi¢do, Pipa. Ela logo foi eliminada
porque, ainda na fase de grupo, os integrantes ja articulavam suas estratégias
individualizantes de vitdria. Na verdade, foi eliminada por inadequacéo, pois tinha
em mente edi¢Ges anteriores em que, no inicio, contava a unido do grupo para se ter
&xito nas provas coletivas. Mas dessa vez, além dos participantes atribuirem maior
valor e relevancia as aliangas, pactos e tramas, também a produc&o do programa
criou um “jogo dentro do jogo”, a fim de fazer com que integrantes eliminados
competissem entre si para disputarem uma vaga por meio da qual poderiam
retornar ao jogo principal.

Ao que parece, cada vez mais, o uso do jogo por parte da indUstria cultural implica
estimular a “consciéncia do jogo” e, a partir disso, a perda da ingenuidade. Os
participantes ndo mais procuram “mostrar ao publico quem eles sdo”, expondo
tracos de personalidade, habilidades singulares ou disposicbes atreladas a
trajetdria de vida, vendendo a si mesmos na vitrine televisiva. Agora, precisam
mostrar que sao conscientes do jogo e que tem capacidade para - mobilizando as
suas habilidades, tracos de personalidade e disposi¢cdes - eliminar os demais
concorrentes porque se mostram habeis em manipular a seu favor a légica do game.
O publico, por outro lado, anseia assistir justamente as confabulagdes, as tramas, as
fofocas, o “jogo”.



Essa transformacao nos realities revela o agravamento da alienagao por meio do
subterfugio da ndo alienagdo. Explico: ndo se tem mais iluses no jogo apresentado,
sabe-se que ele é injusto e premia apenas um vencedor, mas isso ndo significa
recusa-lo, pelo contrario, significa assumir a postura cinica em relagdo a ele,
obedecer as suas regras e encontrar o gozo na tentativa de vencé-lo. Parece que é
dessa maneira que mais e mais pessoas, enxergando a vida como um jogo
organizado pelo mainstream, passa a agir como jogadores na vida. Guerras,
exterminios, mortes, exploracdes e injusticas de toda a ordem passam a ser vistas
como parte da disputa sangrenta que é o mundo hoje. Ja treinados e acostumados
a sua violéncia, resta continuar jogando em busca do prémio ou da sobrevivéncia,
cada um por si.

Todo esse quadro regressivo é o absoluto oposto da concepc¢éo de jogo definida por
Walter Benjamin (2021) em “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”,
ou melhor, na segunda vers3o do ensaio, considerada a original, e que sé veio a
publico nos anos 1980. Nela, Benjamin confere um sentido histérico ao jogo,
situando-o na segunda técnica, aquela que apesar de ter permitido a atrofia da aura
devido a libertacdo dos modos de acdo magicos da primeira técnica, foi
acompanhada de um ganho monstruoso em termos de campo de agdo. Por isso, ele
indica o jogo como o terreno da possibilidade revolucionaria, da abertura histérica e
das trocas que podem permitir transformaces sociais emancipatérias. E
justamente essa concepc¢do que é sepultada pela ideia restrita e enclausurada de
jogo (ou de vida) que a industria cultural utiliza como instrumento de
apaziguamento social hoje.

Notas

1. Com excecdo da personagem fundadora do jogo-empresa que finge ser um
jogador para participar com o intuito de sentir a emogao do risco, como uma forma
de gozo.

2. Com excecdo do Capitdo Patria, os outros super-herdis da série foram
submetidos, enquanto bebés, a uma droga da empresa que os conferiu
superpoderes.
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